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Jay Haley no es psiquiatra, psicoanalista ni psicólogo clínico. Por ello a muchos psicoterapeutas les será difícil vencer ciertos prejuicios en contra de los no calificados (o intocables) y leer este libro con la especial mescolanza de escepticismo y curiosidad que necesita quien quiere aprender algo nuevo.
Haley es un «analista de la comunicación» y ha utilizado más que cualquier autor precedente, el análisis de la comunicación para descubrir un factor común en varios métodos de psicoterapia, así como para idear intervenciones psicoterápicas que pueden ser extremadamente efectivas. Le preocupa en gran manera la necesidad de un enfoque eficiente y económico de los problemas emocionales y de un sistema descriptivo que tenga en cuenta todos los otros que, directa o indirectamente, se emplean en patología. Para los lectores que no le conozcan, conviene señalar que Haley cuenta con una formación considerable en el tema sobre el que escribe. Durante unos años ha sido Research Associate del Veterans Administration Hospital, de Palo Alto y también del Department of Anthropology de la Stanford University y de la Palo Alto Medical Research Foundation. Sus investigaciones en el terreno de la psicoterapia abarcan el tratamiento de esquizofrénicos y de grupos familiares y ha ejercido durante varios años la psicoterapia breve y la de matrimonios. Ha enseñado el uso clínico de la hipnosis a médicos y psiquiatras y ha dirigido seminarios sobre psicoterapia breve en clínicas psiquiátricas y en el Mental Research Institute, además de dar conferencias sobre psicoterapia breve, psicoterapia de esquizofrénicos y psicoterapia familiar en varios hospitales psiquiátricos. 

   I      El arte del Psicoanálisis                        Jay Haley

Existen ya muchas investigaciones en ciencias sociales dedicadas a verificar las ideas de Freud sobre los procesos inconscientes. Pero sorprende sin embargo, la escasez de investigaciones científicas sobre qué sucede durante el tratamiento psicoanalítico. Por suerte esta situación fue solucionada por un estudioso anónimo, profesor del Potters College de Yeovil, Inglaterra, a quien se le había asignado un trabajo de campo en los Estados Unidos. Durante varios años este hombre estudió allí el arte del psicoanálisis, como paciente y como psicoanalista. Su investigación culminó en un trabajo de tres volúmenes titulado El arte del psicoanálisis, o algunos aspectos de una situación estructurada que consiste en una interacción de un grupo de dos que engloba algunos de los principios básicos del estar‑por‑encima. Como la mayoría de los trabajos escritos para el Potters College, la investigación no fue publicada y solo unos pocos miembros privilegiados del equipo clínico tuvieron acceso a ella. No obstante, el autor pudo disponer por un tiempo de una copia, y ofrece aquí un resumen de las conclusiones de la investigación para aquellos que deseen estimular el progreso dinámico de la teoría freudiana y afilar las técnicas de un arte difícil.

En este resumen, los términos poco familiares serán traducidos a la terminología psicoanalítica, pero antes se hacen necesarias algunas definiciones generales. Para comenzar, una definición acabada del término técnico estar‑por‑encima llenaría, y de hecho ha llenado, una enciclopedia de tamaño respetable. Se lo puede definir brevemente aquí como el arte de colocar a una persona por debajo. El término por debajo se define técnicamente como el estado psicológico en que se encuentra una persona que no está situada por encima con respecto a otra. Estar situado por encima se define técnicamente como el estado psicológico en que se encuentra un individuo que no está situado por debajo. Para enunciar estos términos en lenguaje popular, aún corriendo el riesgo de perder rigor científico, puede decirse que en cualquier relación humana (y por supuesto, también en la de otros mamíferos) cada persona está constantemente maniobrando para colocarse en "posición superior" con respecto a la otra persona de la relación. Esta "posición superior" no significa necesariamente superioridad en status social o posición económica; muchos sirvientes son maestros en el arte de colocar por debajo a sus empleadores. Tampoco implica superioridad intelectual, como lo sabe cualquier intelectual que haya sido puesto por debajo por un musculoso recolector de basura en un combate cuerpo a cuerpo. La expresión "posición superior" es un término relativo que se define y se redefine continuamente a lo largo del proceso de una relación. Las maniobras para conquistar esta posición pueden ser burdas o infinitamente sutiles. Por ejemplo, por lo general, no se está situado en una posición superior si se tiene que pedir algo a alguien; sin embargo, hay modos de hacerlo que implican "Esto es, por supuesto, lo que merezco". Como el número de maniobras para lograr ubicarse en la posición superior es infinito, procederemos a resumir de inmediato las técnicas psicoanalíticas tal como se describen en ese voluminoso trabajo.

El psicoanálisis, de acuerdo con el estudio de Potters, es un proceso psicológico dinámico que involucra a dos personas, un paciente y un psicoanalista. Durante este proceso el paciente insiste en que el analista esté por encima mientras intenta desesperadamente colocarlo por debajo, y por su parte, el analista insiste en que el paciente permanezca por debajo para

ayudarle a que aprenda a colocarse por encima. El objetivo de la relación es la separación amistosa del analista y el paciente.

Diseñado cuidadosamente, el encuadre psicoanalítico consigue que la posición superior del analista sea prácticamente invencible. En primer término, el paciente acude voluntariamente en busca de ayuda, aceptando así su posición inferior desde el comienzo del tratamiento. Además, refuerza esa posición al pagar dinero. En ocasiones, algunos analistas quebraron temerariamente la estructura de la situación no cobrando a sus pacientes. Al no recordarles con regularidad (en el día de pago) que debían hacer un sacrificio para mantener a su analista –obligándolos así a reconocer la posición superior de este último aun antes de haber comenzado a hablar-  hicieron peligrar esta posición. En realidad sorprende que un paciente que comienza desde posición tan precaria consiga alguna vez colocarse por encima, pero en discusiones privadas los analistas admitirán, y de hecho lo admiten mientras se tiran de los pelos, que los pacientes pueden ser extremadamente sagaces usando una gran variedad de ingeniosas jugadas 
* que los obligan a ser muy  hábiles para conservar su posición superior.

No hay espacio aquí para hacer una revisión de la historia del psicoanálisis pero debería tenerse en cuenta que desde sus comienzos fue evidente la necesidad del analista de apoyarse en el encuadre para permanecer por encima de los pacientes que lo sobrepasaban en astucia. La utilización del diván fue su primer arma (denominada a menudo la jugada de Freud como se llama a la mayoría de las jugadas en psicoanálisis).

Colocando al paciente sobre un diván, se le crea la impresión de tener los pies en el aire y, al mismo tiempo, la certeza de que el analista los tiene sobre la tierra.

El paciente no solo se desconcierta por tener que hablar acostado, sino que se halla literalmente debajo del analista, de modo que su posición por debajo está reforzada geográficamente. Además el analista se sienta detrás del diván,

 desde donde puede observar al paciente sin que este lo vea, provocándole el mismo desconcierto que uno

 sentiría si tuviera que luchar contra un oponente con los ojos vendados. Incapaz de observar las respuestas que provocan sus jugadas, no está seguro si está situado por encima o por debajo. Algunos pacientes intentan resolver este problema diciendo algo así corno: “Anoche me acosté con mi hermana" dándose vuelta de inmediato para ver cómo responde

el analista. Por lo general, estas jugadas de “ impacto" fracasan. Es posible que e1 analista haga una mueca, pero tiene tiempo de recobrarse antes de que el paciente pueda terminar de darse vuelta. 

La mayoría de los analistas han desarrollado técnicas para enfrentar al paciente "giratorio". Cuando este se da  vuelta miran al vacío, juegan con un lápiz, se acomodan la ropa u observan peces tropicales. Es fundamental que el paciente,

cuando tiene la rara oportunidad de observar al analista, solo se encuentre frente a una presencia impasible.

La posición detrás del diván tiene aún otro objetivo. Hace inevitable que todo lo dicho por el analista adquiera una importancia exagerada porque el paciente no tiene otros medios para determinar los efectos que produce en él. El paciente está pendiente de cada palabra del analista y, por definición el que depende de las palabras del otro, está por debajo.

Tal vez el arma más poderosa de todo el arsenal del analista sea el silencio. Este pertenece a la categoría

de las jugadas de desamparo o de "negarse a presentar batalla". Es imposible ganar una contienda con un enemigo

desvalido ya que si se gana no se gana nada. Los golpes no son devueltos y todo lo que se puede sentir es culpa por haber golpeado, mientras se experimenta la incómoda sospecha de que el desamparo es calculado. El resultado es furia y desesperación contenidas, dos emociones características de la posición por debajo. El paciente se pregunta “¿cómo puedo colocarme por encima sobre un hombre que no responde y no compite conmigo  por la posición superior de un modo abierto y limpio?". Por supuesto, los pacientes encuentran soluciones, pero les lleva meses y, por lo general, años de intenso análisis encontrar  la forma de obligar a su analista a responder.

Habitualmente el paciente comienza de un modo más bien burdo diciendo algo así: "A veces pienso que usted es un idiota". Espera que el psicoanalista reaccione defensivamente y se coloque por debajo. El analista en cambio responde con la jugada del silencio. El paciente va más lejos y dice. "Estoy seguro de que usted es un idiota”. La respuesta sigue siendo el silencio. Desesperado, el paciente dice: "¡Dije que usted es un idiota, maldito sea, y lo es!" Nuevamente el silencio. ¿Qué otra cosa puede hacer el paciente que disculparse, pasando así voluntariamente a la posición por debajo? A menudo un paciente descubre la efectividad de la jugada del silencio y prueba utilizarlo, intento que termina de inmediato cuando se da cuenta de que está pagando una gran suma de dinero por hora para yacer en silencio sobre el diván.

El encuadre psicoanalítico está cuidadosamente diseñado para impedir que los pacientes utilicen las jugadas del analista y logren colocarse a su misma altura (a pesar de que una parte importante de la cura consiste en que el paciente aprenda a utilizarlas eficazmente con los demás).El brillante diseño original de Freud ha sido muy poco modificado. Así como el

plan básico para construir un martillo no pudo ser mejorado por los carpinteros, tampoco se han modificado los instrumentos básicos del análisis: el hecho de que el paciente sea voluntario, la hora paga, la posición detrás del diván y el silencio. 

 Aunque no podemos mencionar aquí las diversas formas de manejar a los pacientes aprendidas por un analista, enunciaremos algunos principios generales.

 Resulta inevitable que un paciente que inicia su análisis empiece a utilizar jugadas que lo han colocado por encima en relaciones anteriores (actitud llamada "pauta neurótica"). El analista aprende a desbaratar estas maniobras del paciente. Lo consigue fácilmente, por ejemplo, respondiendo inapropiadamente a lo que el paciente dice, haciéndolo dudar así de todo lo aprendido en sus relaciones anteriores. El paciente dice por ejemplo: "Todos deberían decir la verdad",  esperando que el analista esté de acuerdo y pueda conservar así el liderazgo de la situación. El que cede la conducción al otro está por debajo. El analista puede  responder con el silencio, una jugada relativamente débil en estas circunstancias, o puede decir: "¿Ajá?"

 El "Ajá" es dicho con la inflexión adecuada como  para dar a entender: "Cómo se le habrá ocurrido semejante idea?", 

lo cual no solo hace dudar al paciente de su enunciado sino también de lo que el analista quiere decir con ese "Ajá". La duda representa, por supuesto, el primer paso hacia la posición por debajo. Ante la duda, el paciente tiende a buscar apoyo en el analista para resolverla y esta búsqueda de ayuda supone el reconocimiento de su superioridad. Las maniobras analíticas destinadas a provocar dudas en un paciente son instituidas desde el comienzo. Por ejemplo, el analista dice: "Me pregunto si realmente siente eso". 

La utilización del término "realmente" es corriente en la práctica analítica; implica que el paciente tiene motivaciones de

las cuales no es consciente. Cualquiera se siente sacudido, y por lo tanto, por debajo, ante esta sospecha.

La duda se vincula con "la jugada del inconsciente", concepto de aparición temprana en psicoanálisis, al que se considera como el núcleo central del tratamiento ya que resulta  la manera más efectiva de hacer sentir inseguro al paciente. Al comienzo del tratamiento el analista experimentado le señala al paciente que operan en él (el paciente) procesos inconscientes, y que se engaña si piensa que realmente sabe lo que dice. Cuando el paciente acepta esta idea, solo puede

confiar en que el analista le diga (o, como suele decirse, le "ayude a descubrir") lo que realmente quiere decir. Así se empantana cada vez más profundamente en la posición por debajo, permitiendo que el analista lo venza en casi cualquier jugada que pueda idear. Por ejemplo, si el paciente cuenta alegremente los buenos momentos pasados con su novia, esperando provocar celos (una posición por debajo) en el analista, éste debe contestar: "Me pregunto qué significa realmente esta chica para usted", haciendo dudar al paciente si tiene relaciones sexuales con una chica llamada Sue o un 

símbolo inconsciente. Es inevitable entonces que se vuelva hacia el analista para que le ayude a descubrir qué significa realmente la chica para él.

Es común que durante un análisis, en especial si el paciente se vuelve turbulento (utiliza jugadas de resistencia), el analista acentúe la importancia de la asociación libre y los sueños. Ahora bien; una persona necesita sentir que sabe de qué está hablando para colocarse en una posición superior; nadie puede maniobrar para estar  por encima mientras asocia libremente o cuenta sus sueños, ya que inevitablemente aparecen los enunciados más absurdos. Al mismo tiempo, se le hace notar al paciente que dentro del absurdo hay ideas significativas y no solo se le hace sentir que está diciendo ridiculeces, sino también que aunque diga cosas que no comprende, su discurso tiene significado para el analista. Tal experiencia convulsionaría a cualquiera e inevitablemente lleva al paciente a una posición por debajo. Por supuesto, 

si se rehúsa a asociar libremente o a relatar sus sueños, se le recordará que por  medio de la resistencia se está derrotando a sí mismo.

La interpretación de la resistencia pertenece a la clase general de jugadas llamadas "devolverle al paciente". Todos los intentos, en especial los exitosos, de poner por debajo al analista se interpretan como resistencia al tratamiento: si éste 

fracasa, la culpa la tiene el paciente. Preparado cuidadosamente de antemano, el analista experimentado informa al paciente en la primera entrevista que el camino hacia la felicidad es arduo, que a veces se resistírá a mejorar y que 

incluso puede llegar a resentirse con su analista por la ayuda que éste le brinda. 

Establecido este acuerdo básico, el analista, con su actitud impersonal (la jugada de no comprometerse personalmente), e interpretando la resistencia, puede lograr que la negativa a pagar los honorarios o la amenaza de terminar el análisis se conviertan en disculpas. Por momentos, puede hacer que el paciente recupere suavemente la posición por debajo señalándole que su resistencia es un signo de progreso y de modificaciones internas. La principal dificultad que presentan la mayoría de los pacientes, en cuanto adquieren un poco de confianza, es su insistencia en tratar directamente con el analista. Cuando el paciente comienza a observarlo críticamente y amenaza con un enfrentamiento abierto, entran en 

juego diversas jugadas para distraerlo. La más común es la de "concentrarse en el pasado". Si el paciente comenta cómo el analista no reacciona ante él, el analista dirá:  "Me pregunto si usted se sintió así antes. Quizá sus padres no le respondieran demasiado". Inmediatamente se dedicarán a examinar la infancia del paciente sin que este se de cuenta de que el tema cambió. Esta jugada es particularmente efectiva cuando el paciente utiliza lo aprendido durante el tratamiento para hacer comentarios sobre su analista. Durante su entrenamiento, el joven analista aprende las pocas y simples reglas que debe respetar. La primera implica que es fundamental mantener al paciente por debajo mientras se lo induce a luchar galantemente con la esperanza de colocarse por encima (esto se llama "transferencia"). Segundo, el analista nunca debe sentirse por debajo (esto se llama "contra‑transferencia"). 

El análisis didáctico tiene como fin ayudar al joven analista a pasar por la experiencia de una posición por debajo. Al actuar como paciente aprende en carne propia lo que significa concebir una jugada astuta, desarrollarla con habilidad y verse rotundamente colocado por debajo.

Aún después de dos o tres años de análisis didáctico, observando la destrucción de sus débiles jugadas, un analista usará alguna con un paciente y se encontrará forzado hacia una posición por debajo. A pesar de la brillante estructura de la fortaleza analítica, y del arsenal de jugadas aprendidas en el análisis didáctico, todos los hombres son humanos y ser humanos implica estar ocasionalmente por debajo. El entrenamiento se ocupa de cómo salir de esa posición lo más rápidamente posible: la jugada general consiste en aceptar la posición "voluntariamente" cuando es ineludible y decir: "en esto tiene razón" o "debo admitir que me equivoqué". Un analista más atrevido dirá: "Me pregunto por qué me angustié un poco cuando usted dijo eso". Nótese que esos enunciados parecen mostrar al analista por debajo y al paciente por encima, pero estar por debajo supone una conducta defensiva.

En realidad, al aceptar deliberadamente esa posición, el analista mantiene la superioridad y el paciente descubre nuevamente que una jugada hábil fue superada por otra: la de "rehusarse a la batalla". A veces, la técnica de aceptación no puede ser utilizada porque el analista es demasiado vulnerable en ciertas áreas.

Si un paciente descubre que el analista se incomoda cuando hablan de la homosexualidad, lo explotará de inmediato. El analista que toma estos comentarios como referidos a su persona está perdido. Su única posibilidad de sobrevivir es detectar mediante sus entrevistas de diagnóstico a los pacientes capaces de descubrir y explotar sus puntos débiles y derivarlos a otro analista con otros puntos débiles.

En el entrenamiento analítico también se anticipan las jugadas más desesperadas de los pacientes. A veces un paciente estará tan decidido a colocarse por encima de su analista que adoptará la jugada del suicidio. 

Muchos analistas, ante una amenaza de suicidio, reaccionan de inmediato sintiéndose por debajo; alucinan titulares en los diarios y murmuraciones de colegas que enumeran burlonamente cuántos de sus pacientes se le colocaron por encima tirándose desde un puente. La manera más común de prevenir el uso de esta jugada es "no tomarlo personalmente". El analista dirá: "Bueno, sentiría mucho que usted se volara la tapa de los sesos, pero seguiría trabajando"; el paciente 

abandona entonces sus planes cuando se da cuenta de que ni siquiera matándose logrará colocarse por encima.

Las jugadas del psicoanálisis ortodoxo pueden ser destacadas por contraste con maniobras menos ortodoxas. Consideremos, por ejemplo, el sistema de jugadas rogerianas en que el terapeuta repite simplemente lo que dice el paciente. Se trata de un sistema inevitablemente ganador, ya que nadie puede vencer a una persona que solo repite lo que uno dice. Cuando el paciente acusa al analista de no servirle para nada, el terapeuta responde: "Usted siente que yo no le sirvo para nada". El paciente dice: "Eso es, usted no vale nada" y el terapeuta responde: "Usted siente que yo no valgo nada". Esta jugada elimina aún más que la jugada ortodoxa del silencio, cualquier sensación de triunfo del paciente y, pasado un tiempo, le hace sentirse un poco tonto (sentimiento por debajo). La mayoría de los analistas ortodoxos consideran que las jugadas rogerianas son débiles y poco respetables. No le dan al paciente una oportunidad justa.

La ética psicoanalítica requiere que se le dé al paciente por lo menos una oportunidad razonable. Se desprecian las jugadas que sencillamente lo aniquilen y se considera que los analistas que las ponen en práctica necesitan prolongar su 

análisis con el fin de equiparse de una mayor cantidad de jugadas legítimas y obtener mayor seguridad en su utilización. Por ejemplo, no se considera apropiado animar al paciente a discutir un tema y desinteresarse en cuanto lo hace. Esto coloca al paciente por debajo, pero como no estaba intentando colocarse por encima, es una jugada malgastada. 

Por supuesto que si el paciente lo intenta, puede resultar necesario.

Otra variante de las jugadas psicoanalíticas ortodoxas denuncia algunas de sus limitaciones. El psicótico demuestra constantemente que supera las jugadas ortodoxas. Se rehúsa a ser un analizado voluntario; no demostrará ningún interés sensato en el dinero; no se acostará tranquilamente en un diván mientras el analista se dispone a escucharlo fuera de

su vista. La estructura de la situación analítica parece irritarlo. En efecto, cuando las jugadas ortodoxas son usadas en su contra, es posible que el psicótico destroce el consultorio y patée al analista en los genitales (esto se llama "incapacidad para establecer la transferencia"). Las jugadas psicóticas de este tipo incomodan al analista corriente y por lo tanto

evita a tales pacientes. Recientemente, algunos analistas audaces descubrieron que pueden colocarse por encima de un paciente psicótico si trabajan en pareja, técnica llamada "se necesitan dos para poner a uno por debajo" o "terapia múltiple". Por ejemplo, si un psicótico habla compulsivamente y ni siquiera se detiene a escuchar, dos terapeutas entran en la habitación y comienzan a conversar entre sí. Incapaz de contener su curiosidad (emoción por debajo) el psicótico dejará de hablar y escuchará, permitiendo así que se lo coloque por debajo.

El maestro en ponerse por encima de los psicóticos, es un discutido psiquiatra afectuosamente conocido en la profesión como "El Toro". Cuando un paciente no para de hablar y se niega a escucharle, consigue su atención acercándole un puñal. 

Ningún terapeuta es tan hábil como él para vencer a los pacientes más empecinados. Otros necesitan hospitales, asistentes, tratamientos de shock, lobotomías, drogas, restricciones y bañaderas para colocar al paciente en una posición suficientemente por debajo. El Toro, con unas simples palabras y el ocasional fulgor de un puñal, se las arregla para colocar por debajo al psicótico más difícil.

Un interesante contraste con el Toro lo da una mujer conocida en la profesión como "La Encantadora Dama del Albergue". A la cabeza del sutil estar‑por‑encima con psicóticos, descarta las jugadas del Toro, consideradas generalmente toscas y de mal gusto. Si un paciente insiste en que es Dios, el Toro insistirá en que él es Dios forzando al paciente a ponerse de rodillas, colocándose por encima de un modo más bien directo. Para manejar una situación similar, La Dama del Albergue sonreirá diciendo:"Está bien, si usted desea ser Dios, yo se lo permito". El paciente es colocado por  debajo con suavidad mientras se da cuenta de que nadie sino Dios puede permitirle a otro ser Dios.

A pesar de que las jugadas psicoanalíticas ortodoxas quizá funcionen solo con neuróticos, nadie puede negar su éxito. El analista experimentado puede colocar a su paciente por debajo mientras piensa al mismo tiempo dónde comerá esa noche. Por supuesto, esta habilidad en el estar‑por‑encima trae aparejados extraordinarios problemas cuando los analistas compiten entre sí en las reuniones de las asociaciones psicoanalíticas. En ninguna otra reunión de personas se exhiben tantas formas complicadas de obtener superioridad. La mayor parte de la lucha en una reunión analítica se desenvuelve a un nivel más bien personal, pero el contenido manifiesto supone intentos para: 1) demostrar quién estuvo más cerca de Freud y lo puede citar mas volumínosamente; y 2) quién puede confundir a la mayor cantidad de gente con su atrevida extensión de la terminología freudiana. El hombre que puede alcanzar ambos logros de la mejor manera es, por lo general, elegido presidente de la asociación.

La manipulación del lenguaje representa el fenómeno más sorprendente de una reunión analítica. Los términos oscuros son definidos y redefinidos por medio de términos aún más oscuros a medida que los analistas se sumergen en furibundas discusiones teóricas. Esto es particularmente notorio cuando se discute si cierto tratamiento de una paciente fue o no realmente psicoanalítico, tema que surge inevitablemente al presentar un caso particularmente brillante. Es raro que se discuta en las reuniones lo que ocurre entre un analista y su paciente (o el arte del estar‑por‑encima) (aparentemente, son técnicas demasiado secretas para ser discutidas públicamente). Esto significa que el área del debate se limita a los procesos que tienen lugar en el oscuro y húmedo interior del paciente. Cada orador intenta superar a los demás al explicar los extraños interiores del paciente, pero es interrumpido constantemente por gritos provenientes del fondo de la sala "¡No es así!" "¡Usted confunde un impulso del ello con un yo débil!" o "¡Pobres sus pacientes si usted llama carga a eso!". Incluso el analista más alerta se sumerge en un sentimiento oceánico a medida que se pierde en las corrientes de las teorías energéticas, pulsiones libidinales, fuerzas instintivas y barreras superyoicas. El que mejor logra confundir al grupo deja a sus colegas frustrados y envidiosos (emociones por debajo). Los perdedores vuelven a sus bibliotecas a buscar en sus mentes, en sus diccionarios, en las revistas de ciencia‑ficción y en Freud vuelos metafóricos aún más elaborados con el fin de prepararse para la próxima reunión.

Las jugadas del analista y del paciente pueden enumerarse brevemente según aparecen durante el 

desarrollo del tratamiento típico. Los casos individuales variarán de acuerdo a las maniobras utilizadas 

por cada paciente (llamadas "síntomas" por el analista cuando son jugadas que ninguna persona sensata 

usaría), pero es fácil enunciar una tendencia general. El paciente comienza su análisis pidiendo ayuda, es 

decir, en posición por debajo, y de inmediato intenta colocar al analista. por debajo demostrándole su 

admiración. Lo halaga diciéndole que es maravilloso y que lo curará rápidamente. Este período es llamado la 

luna de miel del análisis. El analista avezado no se dejará engañar por estas maniobras (llamadas 

"resistencia reichiana"). Cuando el paciente se halla a sí mismo continuamente colocado por debajo 

cambia de táctica; se muestra malicioso, insultante, amenaza con abandonar el análisis y duda de la salud

mental del analista. Estos intentos de provocar una respuesta "humana", chocan con una pared impasible

e impersonal; el analista permanece en silencio o maneja los insultos con un comentario como este: 

"¿Ha notado que es el segundo martes que hace tal comentario? Me pregunto si pasa algo con los mar tes a 

la tarde", o "Usted parece reaccionar como si yo fuese otra persona". Al ver frustrada su agresión (jugadas 

de resistencia) el paciente se da por vencido y devuelve al analista el control de la situación Vuelve a 

elogiarlo, busca su apoyo, depende de cada una de sus palabras, insiste en evidenciar su desvalidez y la 

fuerza del analista y espera la oportunidad de llevarlo suficientemente lejos como para intenta devastarlo con 

una jugada hábil. El buen analista lo maneja con una serie de jugadas "condescendientes", señalándole que debe resolver las cosas por sí mismo en vez de esperar que alguien lo haga por él. 

Furioso, el paciente retoma las jugadas desafiantes y abandona las serviles. A esta altura ya aprendió a 

utilizar algunas de las técnicas de su analista y está mejorando. Utiliza todo el insight obtenido (jugadas que 

los legos desconocen) en el intento de demostrar que se trata de una relación en la que el analista está 

por debajo. Este es el período difícil del análisis. Sin embargo, si preparó cuidadosamente el terreno por 

medio de un diagnóstico cuidadoso (conocer los puntos débiles), y si logró que el paciente dudara lo bastante

de sí mismo, el analista obtendrá una posición ventajosa una y otra vez a lo largo de los años. Por último, 

ocurre algo sorprendente; el paciente intenta colocarse por encima de manera casual, el analista lo coloca 

por debajo y al paciente no le importa. Ha alcanzado el punto donde ya no le interesa quién de los dos 

controla la situación; en otras palabras, está curado. El analista entonces lo despide, anticipándose a 

que el paciente le anuncie que se retira. Luego consulta su lista de espera e invita a otro paciente 

quien, por definición, es alguien que necesita estar por encima y se siente molesto si está por debajo 

y así continúa el trabajo cotidiano en el difícil arte del psicoanálisis.

    II          El Hippie gentil         Jay Haley

Se ha dicho que los hippies han sido una guirnalda de flores en nuestra sociedad; también que fueron

una corona de espinas. Es posible que ambas perspectivas sean verdaderas, pero ahora que el movimiento 

en su forma más pura ha sido destruido, podemos tratar de precisar cuál era el atractivo de la gente de las flores. 

Con su ropa exótica y el cabello largo, balanceando sus collares y campanas y sonriendo amablemente, los hippies nos hicieron las preguntas más importantes sobre la manera de vivir.

Es evidente que los hippies deben haber planteado preguntas claves; de otro modo no hubieran sido atacados con tanta indignación. La gente correcta declaraba que estos jóvenes habían sido arruinado por la abundancia, que eran haraganes y adictos a utilizar las drogas, que desperdiciaban sus vidas, no se ayudaban a sí mismos ni al mundo, eran sucios, inmorales, irresponsables y que vivían en una rebelión sin sentido contra la sociedad. Por lo común, la gente que planteaba estas objeciones era la que prefería no enfrentarse con los interrogantes morales propuestos por los hippies. Otras objeciones se basaron en observaciones de hippies que no eran verdaderos  representantes de la especie. Los miembros más tardíos, y el tipo de hippies que surgieron en muchas ciudades del Este, eran diferentes a los hipppies del Oeste. Como el clima, son más calientes y más fríos.

Muchas de las objeciones a los hippies se justifican plenamente. No fue un movimiento que ofreciera profundas contribuciones al arte, a la música o a la literatura. Tampoco aportaron nada nuevo con su filosofía del amor ni con su rechazo (al estilo de Thoreau) de las posesiones materiales. También es cierto que algunos jóvenes eligieron la vida hippie porque eran incapaces de amar y de relacionarse con los demás; usaban las drogas y la ausencia de normas sociales para poder convivir con otros sin estar en contacto humano con nadie. Muchos eran obviamente anormales, con o sin la influencia de las drogas, y otros funcionaban en un nivel vegetal con una capacidad infinita de experimentar

aburrimiento. Además, la naturaleza juvenil del movimiento apadrinaba ideas extrañas, como el retorno a la astrología y a grandiosas explicaciones cósmicas de lo trivial. Cuando los hippies con más experiencia se retiraron de la vida pública, fue publicitado el resto de las comunidades hippies que consistían en su mayor parte de jóvenes marginados, rebeldes frustrados, que habían fracasado en el intento de vivir.

Si bien los hippies formaban un grupo muy heterogéneo, de todos modos algo extraordinario le ocurrió a la juventud durante un tiempo, y vale la pena examinar qué fue. Enfatizar los aspectos negativos del movimiento no explica porqué la vida hippie resultaba tan atractiva para miles de jóvenes. Operaba como un imán, alejándolos de las casas de estudio, haciéndoles descartar carreras planeadas y desmembrando familias de clase media de todo el país. El atractivo era suficientemente fuerte como para que respetables graduados con la intención de estudiar el movimiento se enfrentaran al temor de ser atrapados y de no llegar nunca a convertirse en sociólogos sensatos.

Analizar el movimiento hippie es como describir una tribu iletrada, comparación que no molestaría a los híppies 

ya que no tienen la pretensión de constituir un movimiento intelectual. Con excepción de algunos 

fragmentos en diarios underground y ocasionales declaraciones mimeografiadas, no existe expresión escrita de la 

filosofía hippie; además, era frágil y fácilmente distorsionable. Sin una organización, sin un grupo de líderes y 

sin ideas escritas no fue posible elaborar y sostener ninguna posición filosófica. No sería correcto emitir 

opiniones simples sobre el movimiento, ya que presentaba muchas contradicciones. El hippie ideal no era 

haragán; en realidad, era un trabajador voluntarioso; sin embargo, trabajaba poco. Era intensamente moral; sin 

embargo, infringía la ley al consumir drogas ilegales. No se rebelaba contra la sociedad pero no participaba de 

sus instituciones. Vivía pobremente y se comportaba como un miembro de la clase ociosa. Estaba en contra 

de cualquier tipo de organización y sin embargo vivía en comunidades. Y lo más importante: era joven y no 

elegía los caminos usuales abiertos a los jóvenes. No era un conservador, ni un reformador, ni un hedonista en 

busca de placer. Era otra cosa.

El hippie típico era un joven que, finalizando la escuela secundaria, o mientras cursaba la universidad, debía 

decidir qué hacer con su vida. Se había educado en un clima intelectual que condenaba a la sociedad. Sus 

maestros conservadores afirmaban que lo valioso se había perdido muchos años atrás. Sus maestros liberales, 

amargados y resentidos, habían perdido las esperanzas en la reforma. Sus maestros radicales se quejaban de 

que las revoluciones creadas para lograr un mundo mejor se habían convertido en tiranías. En todas partes los 

intelectuales aseguraban que los gobiernos ejercían el engaño, que la sociedad era alienante y se encaminaba hacia el desastre. Los jóvenes se encontraban con una universidad impersonal que solo parecía ser un campo de entrenamiento industrial y, además, con la amenaza pendiente de ser enviados a matar gente en guerras que nadie quería ni podía defender. Un número cada vez mayor consideró esta situación seriamente y decidió que el único modo de tratar con esa sociedad era apartarse de ella; así nacieron los hippies en una sección de San Francisco. Como si hubieran hecho un voto informal de pobreza, dejaron de lado las ambiciones materiales y buscaron una forma de vida en la que nadie dañara a nadie. Pertenecían en su mayoría, a la clase media, posiblemente. porque la juventud de la clase trabajadora no estaba expuesta a los estímulos de ese clima intelectual.

Mientras se reunían en comunidades por todo el país, los hippies se dejaron crecer el pelo, usaban ropas coloridas, compartían unos con otros cuanto poseían e intentaban vivir cada día como si no hubiese mañana. No vivían pobremente con el f in de llevar a cabo una revolución, componer grandes obras musicales o convertirse en grandes escritores, como hicieron los bohemios anteriores. Tampoco vivían el momento como si no les importara otra cosa, como lo hicieron los beatniks o los hedonistas. Posiblemente influenciados por el budismo Zen, sus objetivos consistían en llevar una vida moral individual, disfrutar de lo que ocurriese cada día, admirar el sol y las flores del parque y pasearse por la calle exhibiendo sus vestimentas como siempre lo hicieron las clases ociosas más adineradas. 

El tema central de la vida hippie era el culto al amor; éste no se limitaba a las relaciones entre hombres y

mujeres sino que se generalizaba en la cordialidad hacia todos los hombres. Mientras otros jóvenes competían en mostrar cuán duros, ingeniosos y actualizados eran, los hippies competían en tolerancia, amabilidad y cordialidad. Deseaban una comunidad pacífica y se mostraban amables y bondadosos incluso con los policías que los arrestaban por consumir drogas. (Para un policía corriente, resulta muy exasperante que la persona a quien está arrestando le entregue una flor.) En vez de protestar contra la autoridad, los hippies objetaban esas protestas. Una declaración mimeografiada que apareció posteriormente en la comunidad fue escrita por un hippie indignado que acusaba a algunos de sus compañeros de haber provocado a la policía bloqueando las calles; era una acusación tan seria como la de un crimen en otra sociedad. Esta cuidada amabilidad de los hippies producía efectos en personas todavía más duras que la policía: comenzaron a incorporar toda clase de jóvenes marginales. Los Angeles del Infierno, un club de motociclistas perversos, fueron acogidos con gentileza por la comunidad hippie y la policía no los molestaba cuando se hallaban en ese distrito –

Sin embargo esa cordialidad no debe confundirse con una forma de no‑violencia para lograr algún objetivo. Era, simplemente, un fin en sí mismo.

Junto al énfasis en el amor y la amabilidad, los hippies daban gran valor a la moralidad individual. Cada acto se basaba en una decisión moral tomada por el individuo con independencia de los demás o de la sociedad. Esta actitud hacía imposible que se organizaran para realizar alguna actividad que requiriese acción, o que fueran explotados por un líder. Cada persona debía examinar cada situación y discutirla hasta  que, con frecuencia, el momento de actuar ya había

pasado. Era también una actitud que les permitía quebrantar la ley. El problema no consistía en si algo era ilegal, sino que 

fuese correcto para el individuo en cuestión. El hippie no consideraba inmoral el uso ilegal de drogas ni la convivencia de parejas no casadas ya que la ley no contaba para gente que no participaba de las instituciones de la sociedad.

Como parte de su posición moral, los hippies idolatraban la confianza en los demás y con frecuencia se ponían en 

peligro. Se aceptaba de inmediato a cualquiera que llegaba a la comunidad y, si se comportaba como uno 

de ellos, se le tenía confianza. A la policía le resultaba muy fácil introducir agentes en busca de marihuana y de LSD, 

y a pesar de que los hippies sabían que eran policías, éstos eran bien recibidos. Esta confianza amenazaba con súper poblar las cárceles, y los intentos de imponer la ley contra la marihuana fueron casi abandonados en esa zona. En una oportunidad, un estudiante graduado levantó en su coche a dos hippies que se dirigían hacia la ciudad. Cuando uno de ellos le ofreció un cigarrillo de marihuana les dijo que era arriesgado que lo hicieran porque no lo conocían. El hippie respondió: "Si no puedo confiar en ti, nada vale la pena".

Aunque con el transcurso del tiempo los hippies no pudieron asimilar la influencia de tan diversos tipos de jóvenes como los que se acercaban a ellos, en los primeros momentos el efecto en los recién llegados era considerable. La ausencia de frenos a la intimidad y la confianza inmediata resultaba una nueva experiencia para muchos de ellos. Muchachas poco 

atractivas o muchachos socialmente inadaptados se sintieron aceptados de un modo desconocido en sus grupos escolares. Jóvenes marginados que llegaban con la expectativa de ser nuevamente marginados se vieron forzados a hacer una revaluación de sí mismos y de sus vidas. Los negros que llegaban esperando ser tratados con la misma intolerancia de siempre, tuvieron que descartar ese juego social al ser aceptados como personas. Un psiquiatra presentó un ejemplo extremo, informando a sus colegas que había encontrado una cura para la paranoia. Envió a un joven paranoico a vivir 

en la comunidad hippie y el paciente abandonó sus ideas paranoicas, informando que no podía continuar desconfiando en una comunidad tan ingenua y confiada.

Uno de los problemas que surgieron fue la llegada de un gran número de menores de edad que habían huido de sus hogares. La policía los buscaba, los llevaba a la sala de detenidos juveniles y notificaba a los padres. Estos, indignados porque sus desobedientes hijos estaban en la cárcel, los arrastraban de vuelta a sus hogares de donde, por lo común, volvían a escapar. Un grupo hippie de terapeutas de familia empleó un enfoque distinto. A  pesar de las ceñudas objeciones de las autoridades juveniles, los hippies, en lugar de notificar a las autoridades, se sentaban a conversar con el joven en cuestión y obtenían su permiso para llamar a los padres, quienes debían enfrentarse a una sesión de terapia familiar dirigida por un amable joven con barba o una joven de largos cabellos, donde se cuestionaba la forma de vida familiar que había obligado al joven a huir de su casa.

Aunque todo grupo se define excluyendo a los extraños, la pared erigida alrededor de la comunidad hippie era excesivamente permeable. Una barba, algunas cuentas, campanas y ropas viejas facilitaban el acceso de los jóvenes que podían abandonar sus hogares

Sin embargo, se excluía al joven square
 * que llegaba en busca de entretenimiento. Se exigía un 

compromiso total con la vida hippie y éste incluía el uso de drogas. Estas, además de formar parte de la 

experiencia sensorial personal buscada por los hippies, tenían también un importante valor social como 

ceremonia de iniciación. No se creía que el LSD tuviese la capacidad de transformar la vida de nadie, como 

declaraban algunos de los mesías psicodélicos no‑hippies. Había demasiada gente que lo había tomado sin 

que su vida cambiara. Sin embargo, en la medida en que hacer la experiencia de un "viaje" significaba unirse a 

un grupo y abandonar la sociedad square, era posible que una persona cambiase. Ante la ausencia de una 

organización, las drogas servían para unir a los hippies en un grupo coherente, ofreciéndoles una experiencia 

privada y un lenguaje secreto que los mantenía apartados del resto de la sociedad. En la mayoría de las 

sociedades utópicas, los integrantes se muestran más amables unos con otros si existe una oposición exterior, 

y las drogas ayudaban a crear ese ambiente hostil. También es posible que fuesen las drogas más potentes 

las que destruyeron el movimiento.

Las drogas tenían la función individual de posibilitar una experiencia sensorial extraordinaria que también podía 

lograrse por otras vías. Los bailes públicos donde los hippies se congregaban combinaban una ensordecedora 

música de "rock", luces en movimiento y proyecciones de colores que tenían un efecto totalmente sensorial. El bailarín se encontraba inmerso en sonidos, luces, olores, ropas extravagantes y cuerpos pintados con pintura fosforescente. Los conjuntos musicales que surgieron en esa época implantaron un tipo diferente de música y sentaron el precedente del uso de nombres exóticos, como The Grateful Dead, The Doors, The W. C. Fíe1ds Memorial Band, County Joe and the Fish
, * etc. La generación anterior encontraba a esos bailes muy diferentes, tanto desde el punto de vista experiencial como social, de los de su juventud. No había peleas ni borracheras; todos eran amables y los adolescentes suburbanos podían asistir tranquilos y seguros.

La trayectoria moral de un hippie, seguía por lo general un modelo definido. Un joven suburbano se sentía 

atraído por la música psicodélica, se dejaba crecer el pelo para estar a la moda y usaba collares y sandalias.

 Luego de repetidas visitas a la comunidad hippie, se acrecentaba la atracción por esa forma de vida, en especial por la importancia otorgada al amor, la libertad sexual y la f alta de interés en el dinero o en el status. Se convertía en admirador de los conjuntos musicales, disfrutaba de los afiches exóticos y se dejaba impresionar por lugares como "la tienda gratis", de donde podía llevarse la ropa que le agradase. Luego comenzaba a experimentar con drogas y a vestirse de un modo cada vez más extravagante, despertando la oposición de los padres. Llegado el momento de tomar una decisión, se dedicaba a la vida hippie. Al principio, cuando el nuevo recluta intentaba adoptar la amabilidad hippie, su

actitud era claramente forzada; su forma de hablar tenla una peculiar cualidad artificial. Con el tiempo, la amabilidad se convertía en hábito y el joven exhibía una refrescante honestidad, un serio interés por el sentido de la vida y un curioso sentido del humor. La amabilidad del hippie experimentado no tenla la cualidad de la hostilidad reprimida; era solamente amabilidad.

Muchos de los jóvenes eran reclutados en los be‑in
* que, como la mayoría de los acontecimientos en la vida hippie, no tenían otro propósito que disfrutar del sol y de la compañía mutua. Un domingo en San Francisco, un be‑in atrajo cerca de veinte mil personas (y desde el cielo bajó en paracaídas uno de los más exitosos fabricantes de LSD). En los suburbios los domingos se realizaban be‑ins o love‑ins en los parques y, en el día de la madre, un be‑in especial que incluía música de rock y carteles que decían "Apoyen a Su Madre Local". El humor era una característica primordial de los hippies, como lo descubrió la municipalidad cuando intentó manejar a esa población de jóvenes en expansión. (Uno de los episodios más divertidos fue el gran Engaño de la Banana. Los hippies informaron a los diarios locales que se experimentaba un "viaje" fumando raspaduras de banana y declararon que los agentes de narcóticos se escondían detrás de los mostradores de las fruterías).

Como se necesitaba poco dinero para ser un hippie, resultaba fácil mudarse a la comunidad. En caso de que se 

hiciera necesario romper relaciones con los padres, el hippie en potencia siempre podía encontrar un lugar donde dormir en el distrito. Vestirse no representaba un problema ya que las ropas debían ser viejas, preferentemente compradas en negocio de rezagos y todos compartían los alimentos, las drogas y los departamentos que tenían. A menudo éstos estaban vacíos, exceptuando un colchón en el suelo y afiches exóticos en las paredes. Si contaba con algunos ahorros, una pequeña renta o un empleo ocasional, el hippie podía vivir con muy poco dinero. Cuando los inspectores sanitarios examinaron todos los departamentos del distrito, hallaron lugares descuidados, como se podría esperar de los adolescentes, pero informaron que estaban sorprendentemente limpios para una comunidad pobre. En un departamento sucio encontraron a un cansado hippie refunfuñando, decía que resultaba difícil mantener limpio un lugar donde habían vivido más de doscientos jóvenes en un mes. 

Aunque había un servicio de rescate para los hippies que hacían desafortunados "viajes" de LSD, el único servicio de rescate para los padres cuyos hijos habían elegido la vida hippie era el psiquiatra local, en particular el terapeuta de familias. Una manera de descubrir lo distintivo del hippie, consistía en observar las reacciones de los padres cuando los hijos de volvían hippies; se oponían, fueran conservadores , liberales o radicales, por temor a las drogas

y además porque estaban perplejos ante la nueva actitud de los hijos. 

A los padres conservadores les molestaba tanto que los hijos abandonaran los estudios como descubrir que tomaban drogas. No podían comprender a un adolescente que no quisiera un auto, una vivienda de categoría y aprovechar las posibilidades que brindaba una carrera. Por lo común, tales padres cometían el error de suponer que sus hijos se comportaban de ese modo como rebelión contra ellos o contra la sociedad, como lo habían hecho ellos mismos en su juventud. Con el tiempo descubrían que su hijo no se dejaba crecer el pelo o abandonaba su carrera para fastidiarlos o para expresar una forma de rebelión, sino que simplemente había elegido vivir de esa manera. En estas familias era frecuente que el padre se quejara del tedio que le ocasionaban sus negocios preguntándose si el esfuerzo había valido la pena y que la madre, descontenta con su medio social, sintiese que las cosas importantes de la vida se le habían escapado. También era común que los padres bebieran más de la cuenta para aliviar su desesperación. Desde esta posición, les resultaba difícil decir que sus hijos estaban malgastando sus vidas, por que éstos podían preguntarles si pensaban que era correcto vivir como ellos. Los padres respondían que aunque ellos mismos no fueran felices, los hijos debían cortarse el pelo y seguir una carrera. A su vez, el joven hippie afirmaba que no deseaba estudiar para entrar en el mundo de los negocios y luego sentir que nada de eso valía la pena. Deseaba probar otro tipo de vida. A menudo exasperaban a los padres señalándoles tolerantemente que así como ellos no les criticaban su forma de vida esperaban la misma cortesía de su parte. No resultaba fácil manejar hijos semejantes; la persuasión no servía, y no podían utilizar como arma la dependencia económica con alguien que había hecho un voto de pobreza. Tampoco les molestaba que los llamaran locos. A veces respondían a esa acusación con las palabras de otro hippie mayor que ellos diciendo que en el mundo había locos y también había insanos que usaban trajes de oficina y llevaban portafolio a un escritorio donde pasaban todo el día revolviendo papeles.

Los padres liberales trataban de ser tolerantes ante el problema creado por sus hijos. Por lo general consideraban que era maravilloso que sus hijos expresaran su individualidad de esa forma, pero ... ¿no podían hablar del asunto en vez de vivir de esa manera? La decisión de comprometerse por completo con las propias creencias era algo que los padres liberales no podían comprender. Su pasada actitud permisiva no les permitía criticar la posición extrema de sus hijos; solo podían hacer algunas objeciones inútiles, darles algo de dinero y sentirse exasperados sin poder expresarlo.

Se podría esperar que a los padres con opiniones políticas radicales les agradara que sus hijos fueran hippies; sin embargo ocurrió todo lo contrario. Al principio supusieron que sus hijos se rebelaban, como correspondía, contra la explotación social, pero luego se llevaban la sorpresa de que no tenían intenciones de hacer ninguna revolución. Cuando descubrían que los hijos se dedicaban a vivir el momento, les señalaban que a su edad ellos estaban en la cárcel por intentar construir un mundo mejor. Si su hijo les preguntaba con suavidad: "¿acaso esos movimientos de izquierda lograron construir un mundo mejor?", los padres solo podían responder que la política es muy compleja y que, al menos, habían hecho lo posible.

Los padres con posiciones de izquierda se enfrentaban al siguiente problema: si aceptaban que intentar organizar una revolución era perder el tiempo, los sacrificios realizados en su juventud perdían todo sentido. En general descartaban a los hippies; los consideraban egoístas y escapistas; pero a veces lograban comprender la diferencia de su ideología. Los hippies pensaban que era imposible actuar para cambiar la sociedad sin caer en el juego de la misma. Rebelarse contra el mal requiere preocuparse por él y adoptar sus métodos. Incluso los más ínfimos intentos de reformar al mundo llevan a participar y comprometerse con un mundo equivocado y la revolución exige una vida inmoral aunque sus fines sean sumamente elevados. La reforma no formaba parte de la filosofía hippie porque creían que cada persona debía vivir como quería; el hippie cultivaba solo su propio jardín. Cuando sus padres les hablaban de la importancia de las demostraciones callejeras y de los programas sociales, el joven respondía que no deseaba imponer a los demás una forma de vida, aunque fuese bajo el disfraz de un programa de ayuda. A los padres radicales les costaba tanto comunicarse con sus hijos como a los conservadores y a menudo a los jóvenes no les quedaba otro remedio que alejarse tristemente.

También la generación más joven rechazaba a los hippies. Los conservadores anhelaban conseguir su puestito en 

IBM y los jóvenes radicales que formaban comités de protesta contra los males del mundo compartían la 

misma intolerancia. A diferencia de otros jóvenes, los hippies se negaban a dedicar su juventud a prepararse para el 

futuro. No querían seguir una carrera industrial, ni disciplinarse en algún arte o profesión, ni malgastar el tiempo 

en reuniones para reformar las instituciones existentes. Encontramos un ejemplo del estilo hippie en una convención de 

radicales donde se habían congregado líderes estudiantiles de todo el país para formar una organización de 

reforma de las universidades. Mientras los jóvenes oradores hablaban desde el tablado, veían con agrado 

a tres hippies representantes de San Francisco, con barbas y collares, que sonreían y hacían gestos de asentimiento al escucharles. Sin embargo, los oradores se sintieron molestos cuando descubrieron que los hippies sonreían y hacían gestos de asentimiento ante todo lo que escuchaban, sin tener en cuenta las diferencias entre los programas presentados. Los hippies pensaban que era engañoso organizar una burocracia para oponerse a una organización burocrática, y por lo tanto estaban allí para disfrutar los discursos y, posiblemente, algo de marihuana.

Se ha comparado a los hippies con dos grupos distintos. Los psiquiatras, que en su mayoría tenían prejuicios contra 

ellos, los llamaban esquizofrénicos. Los ateos, que en su mayoría tenían prejuicios contra la religión, los llamaban 

cristianos. Estas analogías sólo son ciertas en parte. El hecho de que los hippies consternaban a los cristianos 

demuestran que sus enfoques eran distintos. Por ejemplo, un grupo de hippies ofrecía una comida gratis por 

día a los jóvenes necesitados de la comunidad; hacían algunos trabajos de granja y pedían ayuda a los restaurantes 

para alimentar a varios cientos de hambrientos todas las tardes. Un sacerdote cristiano local les permitió utilizar la 

cocina de la iglesia para prepararles la comida. De inmediato su congregación protestó indignada; la iglesia no debería 

recibir gente que consumía drogas ilegales. El sacerdote señaló la importancia de las buenas obras y de la caridad, 

pero no sobrevivió; el nuevo sacerdote les prohibió usar la cocina. Una crisis similar ocurrió en Los Angeles 

cuando un sacerdote intentó incorporar hippies a su congregación éstos no solo enfrentaban a los cristianos con 

dilemas morales sino que había una diferencia crucial entre su filosofía y la de los primeros cristianos o los actuales; los hippies no juzgaban a los demás ni se proponían salvar a nadie imponiéndoles sus propias ideas.

La comparación con los esquizofrénicos es menos válida aún. A diferencia de éstos, los hippies estaban dispuestos a 

trabajar y a jugar, y a menudo a hacer ambas cosas a la vez. Incluso seguían cursos en la universidad 

demostrando ser buenos estudiantes, pero solo si se trataba de un tema que les interesara en ese momento. Los 

profesores torpes o aburridos no podían retenerlos, ya que la amenaza de las malas calificaciones no les afectaban. 

Los esquizofrénicos exhiben a menudo una resistencia constitucional a trabajar, los hippies, en cambio, se 

destacaban por ser trabajadores voluntariosos; el problema residía en que no resultaba fácil tomar un empleo que 

no los obligara a participar de la sociedad. Ciertos trabajos eran permitidos: tenían una buena reputación como 

ayudantes de las amas de casa (una de ellas dijo a una amiga: "Si es un hippie, es honesto") y en el correo, 

donde eran tolerados, podían verse filas de barbas ordenando la correspondencia. A los hippies les gustaba distribuir 

el correo ya que podían caminar al sol, hacer sonar sus campanas y charlar con las amas de casa.

La única similitud con los esquizofrénicos era la forma en que se negaban a participar de la sociedad organizada y a 

seguir las normas correctas de conducta. Se ha dicho que si existe alguna posibilidad de salvarnos de una 

sociedad mecanizada y dirigida por computadoras, será porque los esquizofrénicos siempre arruinan los engranajes 

de la maquinaria. Se puede pensar lo mismo de los hippies. Ante una tarjeta IBM, es inevitable que el esquizofrénico la 

doble, la enrolle y la mutile. Es probable que el hippie se la fume

En su forma pura, la vida hippie resultaba muy atractiva y poseía muchos méritos. Ayudó a que mucha gente 

cuestionara sus propias vidas y convicciones morales. Aunque el movimiento parece haber muerto (incluso le 

dedicaron un funeral), existe la posibilidad de que continúe en la clandestinidad. Muchos hippies se alejaron de 

las ciudades y se instalaron en las montañas o en pequeñas granjas, con la intención de vivir de manera tribal 

renunciando a los beneficios de la tecnología. Es posible que el movimiento que no pudo sobrevivir en las ciudades 

pueda hacerlo en comunidades rurales aisladas. Como se oponían a cualquier tipo de organización, los hippies no 

podían educar a la enorme cantidad de jóvenes que llegaban, ni tampoco protegerse de los daños causados 

por las fuerzas comerciales que comenzaron a explotarlos. La publicidad que se hizo a su costa fue responsable 

en parte de la destrucción del movimiento. Miles de turistas curiosos acudían en manadas para ver a los hippies 

con el deseo de acercarse a una sociedad del amor, pero el contacto resultó abrumador. Los hombres de negocios 

entraron al distrito y abrieron bares donde exponían mujeres semidesnudas y ejercían el control de las drogas; 

aparecieron patotas de jóvenes delincuentes; la policía arrestaba un gran número de gente y los profesionales de 

la "salud mental" fueron llamados para curar al pueblo; tanta rapiña fue demasiado para la comunidad hippie.

El movimiento nos ha dejado imágenes que se van apagando, como las imágenes de flores que se hace cada vez 

más difícil evocar a medida que avanza el invierno. Es posible recordar sus aspectos menos agradables, pero 

como ya no significan ningún peligro, resulta agradable rememorar sus mejores aspectos. Una de las Imágenes que atesoramos es su colorida aparición en la marcha por la paz en San Francisco. Los organizadores de la misma, al planearla, no sabían con certeza si contar con los hippies, porque conocían su tradicional posición: si bien no apoyaban la guerra, tampoco estaban de acuerdo con los intentos organizados de oponerse a ella. Aparecieron a último momento y se destacaban a lo largo de toda la caravana. Muy pronto fue evidente que solo querían aprovechar la oportunidad de bailar en las calles y disfrutar la música y el desfile. Cuando comenzaron los discursos, retornaron a su comunidad, como flores que vuelven a su arbusto, a buscar lo que la mayoría de los norteamericanos consideran un pecado: la prosecución de la felicidad.


 * "Square" adjetiva en forma peyorativa a un joven tipo, superficial, obtuso, adaptado al sistema y a las 

normas familiares. Un buen ejemplo actual es el universitario  ‑que puede ser buen alumno, pero mediocre‑ que 

ignora todo lo relativo a la guerra de Vietnam, los problemas de los negros, las drogas, etc.,  y que concurre 

a la Universidad para obtener un título (N. de la T.).


 * "Los muertos agradecidos", "Las puertas", "Bandas de homenaje a los campos del Inodoro", "Joe del 

condado y los peces", respectivamente. (N. de la T.).


 * "Be‑in" significa "estar adentro", "estar en la onda". Por extensión, se utiliza para designar las reuniones que 

realizan los que "están en la onda". (N. de la T.).

   III       El arte de ser  esquizofrénico                         Jay Haley

A menudo, suele decirse que ha descendido el nivel en todas las áreas de actividad. Como ocurre con la mayoría de las generalizaciones, ésta puede ser falsa, pero es absolutamente válida para el campo del diagnóstico psiquiátrico. Donde una vez hubo prolijidad y rigor, ahora encontramos un amontonamiento a la buena de Dios de las más diversas enfermedades, como si ya no existiera necesidad de un diagnógtico preciso. El ejemplo más asombroso lo hallamos en el diagnóstico de esquizofrenia. Existió una época en que un hombre era claramente esquizofrénico o no lo era, y las distintas especies estaban prolijamente catalogadas y apreciadas. Hoy se pone la etiqueta de esquizofrénico casi a cualquiera. Una rabieta pasajera de un adolescente puede ganarse un diagnóstico de esquizofrenia sin darle al joven la oportunidad de demostrar su verdadera naturaleza y habilidad en ese campo de actividad. No sólo incluimos en esta categoría a gente que no corresponde, sino que nos estamos ahogando en el intento de diluir el diagnóstico hasta hacerlo abarcar a casi todo el mundo. Enfrentemos los hechos: ¿Qué diablos, es un esquizoide o, peor aún, un estado esquizo‑afectivo? ¿No serán estas etiquetas meros compromisos absurdos que señalan la intención de alejar el diagnóstico de la pura y limpia tradición europea, particularmente la alemana? Ya es hora de revisar los requisitos que debe cumplir una persona para merecer realmente este diagnóstico, con el objeto de eliminar sin más a los falsos competidores y trazar una clara línea divisoria entre la esquizofrenia y otras enfermedades. Aplicar el término "esquizofrenia" a cualquiera que vaga por el hospital con aspecto de chiflado equivale a traicionar a todos los individuos que trabajaron duro y parejo para conseguir esa enfermedad.

La familia adecuada

Decir que no cualquiera puede llegar a ser esquizofrénico es un gran adelanto. Actualmente cualquier diagnosticador competente, para distinguir esquizofrénico verdadero de los falsos, tomará en cuenta el ambiente del paciente. Después de todo, para ser esquizofrénico resulta imprescindible haber nacido en  la familia adecuada; logrado esto, todo lo demás puede ocurrir. Sin embargo, no podemos elegir a nuestros padres; son un regalo del cielo. Las personas que intentaron sufrir de esquizofrenia sin poseer los antecedentes familiares adecuados fracasaron en todos los casos. Pueden desencadenar una conducta psicótica en situación de combate o cuando se hallan en alguna otra situación loca y difícil, pero parecen ser incapaces de mantenerla cuando el medio se tranquiliza. Es posible decir lo mismo sobre la gran cantidad de drogas fascinantes consideradas equivocadamente como ínductoras de psicosis. La influencia de la droga no alcanza la esencia de la experiencia; además, su efecto desaparecerá rápidamente. El cordero ocasional que se las ingenia para ser esquizofréníco cuando se ha disipado el efecto de la droga, es fácilmente separado de las ovejas que vuelven a la normalidad; proviene de la familia adecuada y es probable que se hubiese vuelto esquizofrénico aún sin el beneficio de la investigación médica.

Las revistas profesionales han descripto muchas veces el tipo de familia a la que se debe pertenecer para llegar a ser esquizofrénico. Estos informes científicos pueden resumirse diciendo que, por separado y en la calle los miembros de la familia no se podrían distinguir, pero al reunirlos a todos, los rasgos sobresalientes se evidencian de inmediato: una rara desesperación informe, cubierta de una capa de esperanza lustrosa y buenas intenciones que ocultan una lucha a muerte por el poder, todo bañado por una cualidad de confusión constante.

Al observar a la familia, su figura central, la madre, llama inmediatamente la atención haciéndose evidente que el esquizofrénico le debe su flexibilidad y exasperante habilidad para frustrar a la gente que intenta ejercer alguna influencia sobre él. Así como el hijo de una pareja circense aprende de sus padres a maniobrar sobre la cuerda, también el esquizofrénico aprende de su madre a hacer acrobacias en las relaciones interpersonales. Para llegar a ser esquizofrénico, un hombre debe haber tenido una madre poseedora de una gama de conductas solo igualada por la mejor de las actrices. Cuando se la molesta (hecho que puede ocurrir ante cualquier sugerencia que se le haga) es capaz de sollozar, amenazar con la violencia, expresar un condescendiente interés, amenazar con volverse loca, ser buena y piadosa y asegurar que desaparecerá del país si le dicen una sola palabra más. Cuando se enfrenta a este tipo de madre con el horrible hijo que crió, es capaz de decir inocentemente que ella no tiene la culpa ya que en toda su vida jamás hizo nada para sí misma y en

cambio, hizo todo para su hijo. El comentario de una madre, puede ejemplificar este efecto de halo: "Una madre se sacrifica, si usted fuese una madre lo sabría, como Jesús con su madre, una, madre sacrifica todo por su hijo".

Es obvio que estas madres no son fáciles de hallar y probablemente, no representan más que el veinte por ciento de las mujeres. No obstante, para el verdadero florecimiento de la esquizofrenia tampoco es suficiente una madre semejante. Para compensar la flexibilidad otorgada por la madre, el esquizofrénico debe tener un padre que le enseñe a mantenerse imperturbable. Este padre tiene una terquedad inigualable entre los hombres (posee también la habilidad de mantener a su mujer en un estado de desesperación exasperada que ayuda a ésta a mantener a toda la gama de conductas que posee). Ocasionalmente, cuando aparece y está sobrio el padre puede decir: "Tengo razón, Díos sabe que no me equivoco, lo negro no es blanco y usted también lo sabe en el fondo de su corazón". Es difícil encontrar este tipo de padre en la población, en especial porque casi nunca está en su casa.

Cuando se considera la rara posibilidad de que se encuentren un hombre y una mujer tan atípicos, y la posibilidad aún más asombrosa de que copulen, comprendemos de inmediato que la incidencia de la verdadera esquizofrenia sobre la población no puede ser elevada. (Es frecuente que esos padres informen que sólo tuvieron relaciones sexuales cuando uno o ambos dormían y por eso tuvieron que casarse, pero aún considerando esta posibilidad, la baja incidencia de la esquizofrenia no se modifica.)

Por último, es importante, aunque no esencial, que un esquizofrénico tenga un cierto tipo de hermano o

hermana; el tipo de persona que se hace odiar de inmediato ‑el que hace todo bien, alumno modelo, un dulce débil y amable hijo de puta que sirva de contraste para que el futuro esquizofrénico aprenda a ser el perfecto idiota que la familia espera que sea.

Dado ese despliegue de talento a su alrededor, se podría pensar que un individuo ubicado en semejante constelación familiar se volvería inevitablemente esquizofrénico. Sin embargo, esto no sucede; no todos los hijos de esas familias se vuelven locos. El esquizofrénico no solo debe pertenecer a esta familia; además, debe mantener en ella una cierta posición y cumplir ciertas funciones vitales durante un período prolongado de tiempo; como cualquier artista, necesita varias horas de práctica por día durante varios años. La posición dentro de la familia consiste en ser el hijo elegido por los padres, ese hijo especial del que se esperan hechos notables por razones relacionadas con sus propios y oscuros pasados. Todo lo que ese hijo hace adquiere para los padres una importancia exagerada y pronto aprende que puede desencadenar un terremoto en la familia con solo tocarse la nariz.

El poderoso reflector que los padres mantienen permanentemente sobre él es tan intenso, que si se desvía del esquizofrénico a un hermano, éste se desintegra como la cabeza de un fósforo colocada bajo un vidrio ardiente.

La función primaria del esquizofrénico consiste en ser el fracaso de la familia, y serlo de manera notable. Los padres se consideraban desechos insignificantes, almas perdidas incapaces de ningún logro humano (aunque muchos de ellos se convierten en científicos bastante buenos). Para sobrevivir entonces necesitaban tener ante sus ojos al hijo esquizofrénico como ejemplo de un fracaso más rotundo que el propio; de este modo, no se sienten tan hundidos ante los ojos del mundo. El chico puede cumplir esta función fácilmente; solo necesita fracasar en cualquier cosa que intente. El esquizofrénico corriente muestra su talento adquiriendo una habilidad poco común en ese campo, mientras que también, a intervalos regulares, demuestra que si quisiera podría hacer las cosas muy bien, brillando bajo la luz admirativa de los padres y dándoles al mismo tiempo suficientes razones para sentirse decepcionados.

El esquizofrénico, además de ser el centro focal de la vida de los padres, ocupa una posición clave en la ciénaga que constituye la red familiar. Recuerda la formación de saltimbanquis que hacen equilibrio parados sobre los hombros de los otros, construida sobre un solo hombre que sostiene todo el edificio. El chico, atrapado en el conflicto parental, también está mezclado en la lucha triangular entre su madre y la madre de ésta, su padre y la madre de éste y los tantos otros conflictos generacionales que surgen en estas familias. (Cuando el esquizofrénico toma partido por su madre contra el padre, éste solo puede protestar débilmente ya que él mismo toma partido por su madre en contra de su esposa.)

El esquizofrénico corriente se ha pasado la vida equilibrando distintos triángulos familiares conflictivos, todos centrados en él, de modo que cualquier cosa que diga o haga en un triángulo tiene repercusiones sobre otro. Si hace algo para agradar a sus abuelos, Molestará a los padres y si está de acuerdo con alguna persona, despertará el antagonismo de muchas. Por lo tanto, debe aprender a comunicarse de tal modo que deje a todos satisfechos, diciendo algo y descalificándolo por medio de un enunciado conflictivo y sosteniendo luego que no fue eso lo que quiso decir. Este complicado modo de adaptación hace que su conducta parezca un poco extraña.

El esquizofrénico aprende pronto, por supuesto, que manejando los triángulos con habilidad, puede adquirir una posición de extremo poder. No es posible exagerar la importancia de su habilidad en este juego; por ejemplo, una adolescente esquizofrénica, precoz como la mayoría de los esquizofrénicos, dijo: "mis padres y yo formamos el eterno triángulo" y demostraba su habilidad metiéndose en la cama de los padres y echando de allí a la madre (mientras el padre protestaba débilmente que la madre debía haber cerrado la puerta de la habitación con llave). Al esquizofrénico le resulta obvio lo que los investigadores en ciencias sociales recién comienzan a descubrir: las verdaderas perturbaciones de la vida humana surgen cuando se producen alianzas secretas entre generaciones y otras jerarquías de poder (se trata de la Segunda Ley de las Relaciones Humanas). El esquizofrénico es un maestro en crear alianzas entre distintas generaciones. Puede rechazar la unión con contemporáneos, pero se unirá en cambio a uno de sus padres o abuelos; incluso se han conocido casos donde lograron introducir a un bisabuelo en el conflicto parental.

La responsabilidad fundamental del esquizofrénico consiste en mantener unida a la familia. Aunque los investigadores en ciencias sociales, incluyendo a los terapeutas de familia, no tienen la más vaga idea de cómo prevenir la desintegración de una familia, el niño esquizofrénico lo logra fácilmente. Su deber consiste en utilizar su aguda percepción y habilidad interpersonal para mantener el sistema familiar en un equilibrio estable, aunque éste sea un estado de constante desesperación. La importancia de esta función se evidencia en las raras ocasiones en que el esquizofrénico abandona su enfermedad, se normaliza y se aleja de la familia. Los padres se derrumban de inmediato, sienten que la vida pierde sentido y se disponen a divorciarse (pidiendo débiles disculpas a sus propios padres por haber sido mejores padres que ellos).

 El niño esquizofrénico evita el divorcio de los padres  y la desintegración familiar de un modo bastante simple: les provee de una excusa para permanecer juntos, ofreciéndose como problema en común. Cuando surgen leves amenazas de separación, se muestra triste, permitiendo que permanezcan juntos.

 Cuando los padres se hallan constantemente al borde de la separación, el niño debe presentarse como un problema aún más grave. Rápidamente aprende entonces a comportarse: unos pocos manierismos y muecas en situaciones poco  apropiadas son de gran ayuda, corno también quedarse mudo y hacer movimientos raros con las manos acompañados de un ocasional chillido idiota. Si ya se encuentra en edad escolar, debe mostrarse incapaz de existir fuera de la familia; por lo tanto, los padres deben permanecer juntos para consolarlo puesto que representan su única fuente de vida. Al convertirse en el problema familiar, el niño exige que los padres permanezcan juntos para salvarlo, se ofrece como excusa para que se soporten mutuamente y además, representa un desafío. Los padres sienten que deben ser perfectos y ante el extraño comportamiento del hijo, despierta en ellos la determinación de curarlo, creando aún más razones para continuar la asociación familiar.

El esquizofrénico también actuará con rapidez si los padres amenazan con demostrarse afecto, actitud que provocaría un cambio familiar (y pánico en los padres). Si el padre muestra la intención de extender la mano hacia la madre, el niño debe orinarse al instante, o decir: "Quiero visitar a la abuelita", introduciendo en escena a la madre del padre, hecho que siempre origina una discusión.

Cuando el esquizofrénico tiene edad suficiente como para percibir que su familia desafía las normas culturales, comienza a funcionar como el símbolo de esa diferencia. La manera peculiar en que elige expresarse al respecto, unirá más a los padres y atraerá la atención de la comunidad despertando la necesidad de ayudar a la familia. La técnica consiste en

utilizar la parodia. Desde hace tiempo se sabe que, si se trata de parodias, los esquizofrénicos son los seres más hábiles del mundo, y se ha dicho que parodian los peores aspectos de la sociedad. Esto es darles demasiado crédito; simplemente parodian a sus familias. Por ejemplo, si los padres afirman ser muy religiosos mientras se comportan de un modo muy poco religioso, el esquizofrénico se dejará crecer la barba y quemará las palmas de sus manos con cigarrillos. Si esto no llama suficientemente la atención ‑algunos padres considerarán esta conducta como lúcida‑ se paseará entonces por el vecindario arrastrando una enorme cruz. Los padres, cuya pasión es mantener sus asuntos en secreto, no siempre  interpretan esa actitud como positiva, pero en este caso no pueden acusar al hijo de mal comportamiento cuando solo se está esmerando en ser más religioso que ellos. Igualmente. si entretienen sus mentes con sucios pensamientos mientras afirman ser terriblemente puritanos, el esquizofrénico condenará ostentosamente las malas palabras, diciéndolas e incluso escribiéndolas en la vereda.

La habilidad con que un esquizofrénico consigue que la atención se centre sobre un problema familiar mientras se desprende simultáneamente de la responsabilidad, queda ilustrada de modo magistral por sus comentarios verbales. El comentario ideal es tan ambiguo como el que podría enunciar la madre; debe llegar al corazón de los padres pero sin que puedan saber con seguridad si un extraño podría entenderlo. Por ejemplo, una hija esquizofrénica que escuchaba los comentarios de los padres sobre la felicidad que reinaba en la familia, exceptuando a esta hija desdichada, dijo: "Sí, pero ¿no serían más felices, tú y papá, sino se pelearan tanto?" Si bien fue una manera de evidenciar la necesidad de ayuda de los padres, también fue un golpe bastante burdo e inhábil que no merece ser llamado esquizofrénico. La grosería directa puede atribuirse a un control defectuoso de la ira. El esquizofrénico con más experiencia puede controlar totalmente la expresión de sus sentimientos y aparentar chatura de afectos aun cuando los médicos le claven alfileres mientras lo exhiben como enfermo. Solo podemos aplaudir a un hijo que en el día de la Madre envió a la suya una tarjeta con la siguiente inscripción: "Has sido siempre como una madre para mí", y a una hija que, al entrar al consultorio del psiquiatra junto a la madre y al padrastro, dijo fríamente: "Mamá tuvo que casarse y ahora tengo que venir aquí".

Cuando la familia amenaza con disolverse, el esquizofrénico debe estar dispuesto a llegar a cualquier extremo, incluso a una actividad insana que involucre a los vecinos y a la policía. El rol, que el esquizofrénico acepta, de mantener unida a la familia explica por qué ‑a pesar de su habilidad y aguda percepción‑ permite que se lo arroje a un hospital psiquiátrico. Cuando la crisis familiar alcanza el punto donde se abrirá una brecha insalvable, la conducta psicótica representa el último recurso. Ante esta situación extrema los padres se unen para compartir la carga: un hijo realmente desgraciado que los obliga a enfrentar juntos a la comunidad, la que insiste en que algo debe hacerse y que permite que la familia lo convierta en el depositario de todas las dificultades pasadas y presentes. El episodio psicótico es simplemente una versión más extrema de la conducta que el sujeto despliega ante las crisis familiares, pero esta vez lo precipita en una situación que le exige desplegar toda su habilidad: el tratamiento. Antes de analizar el talento necesario para sobrevivir en el hospital, consideraremos el entrenamiento con que llega, con la cara sucia, despeinado y preparado para entrar en la institución que se convertirá en su tumba.

Resumiendo: el esquizofrénico debe provenir de la familia adecuada y tener los padres apropiados como modelo. Debe haber aprendido a manejar y equilibrar triángulos familiares conflictivos y ser lo suficientemente perceptivo como para no resbalar en un pantano de trampas y desesperación. Debe haber aprendido a soportar ser el centro de la atención más intensa; otros niños son a veces ignorados por los padres, pero cada palabra y acción del esquizofrénico son recibidos por ellos como algo personal. Como resultado, adquiere gran habilidad en ocultar sus emociones, indicando que no es responsable de sus actos, sino que éstos simplemente ocurren; debe saber percibir las amenazas implícitas en cada situación y adquirir la capacidad de estabilizar cualquier sistema en el que esté comprometido, aceptando el papel de chivo emisario para sostener las insuficiencias de los que lo rodean. Es fácil concluir, entonces, que contadas personas pueden cumplir con los complicados requisitos de! esquizofrénico tipo. Existe todavía una última exigencia que elimina a la mayoría de los competidores ya que tan solo algunos grandes políticos y religiosos del pasado poseyeron la poderosa estructura de carácter y la determinación del esquizofrénico.

Está decidido a dedicar su vida a una cruzada empecinada y absoluta que consiste en no soltar jamás a su familia. Los millones de afrentas sufridas no serán perdonados hasta el fin de sus días. Aún si la ley lo obliga a separarse de sus padres, les recordará continuamente ‑si es necesario, por medio de extrañas cartas‑ que lo han vuelto loco y que tiene la intencíón de seguir estándolo. El único riesgo que corre es curarse porque esto significa que perdonó a su familia; el verdadero esquizofrénico, con la voluntad fogueada bajo el resplandor de un billón de conflictos, no ofrecerá ese perdón ni ante el. más desgarrante pedido de clemencia. Así como el verdadero cruzado perseguía tenazmente al Santo Grial por sobre los cuerpos de los infieles, el auténtico esquizofrénico permanecerá ligado a su familia a cualquier precio y mediante todos los medios posibles para que sus padres, en su lecho de muerte, aún tengan presente el desastroso resultado de su paternidad.

El  hospital adecuado

La esquizofrenia solo puede florecer totalmente en un hospital psiquiátrico. Así como una planta alcanza el nivel óptimo de crecimiento en la tierra bien abonada, también el esquizofrénico logra su mejor desempeño en las salas cerradas de las instituciones psiquiátricas. Sin embargo, su primera reacción a la hospitalización consiste en una empecinada objeción; solo reconoce los méritos de la institución luego de un cierto tiempo de encarcelamiento. Más adelante, es casi imposible sacarlo de allí. En ninguna parte encontrará un medio tan similar a la vida en el hogar, compuesto por opositores que, comparados con los miembros de su familia, sean tan inhábiles.

El hospital psiquiátrico tipo fue descrito en los trabajos profesionales. Se puede resumir diciendo que el rasgo  sobresaliente del ambiente en una institución psiquiátrica consiste en una rara desesperación informe, cubierta por una capa de esperanza lustrosa y buenas intenciones que oculta una lucha a muerte por el poder entre pacientes y personal, todo bañado por una cualidad de confusión constante El arte básico de la esquizofrenia yace en la capacidad genial

para manejar luchas de poder; por supuesto., en un hospital psiquiátrico el problema del poder es central. No debería pensarse que entre el paciente y el personal se da una lucha desigual. Es verdad que este último posee drogas, bañaderas, tratamientos de shock (insulínico y eléctrico), operaciones cerebrales, celdas de aislamiento, control del alimento, todos

los privilegios y la posibilidad de formar patotas compuestas por ayudante, enfermeras, trabajadores sociales, psicólogos y psiquiatras El esquizofrénico carece de todos estos instrumentos de poder, incluyendo la utilización de tácticas de patota (ya que es esencialmente un solitario), pero en cambio posee su estilo, sus palabras y una voluntad empecinadas.

También adquirió un intenso entrenamiento conviviendo con una familia compuesta por la gente más difícil del mundo. 

Una persona normal se desintegraría o capitularía al enfrentar el ataque organizado del personal de una institución psiquiátrica; el esquizofrénico mide la situación de una sola ojeada y aprovecha sus oportunidades. Aún desconcertado ante la traición cometida con él al internarlo, es capaz de enredar a su familia en una discusión con el personal hospitalario antes de ser despojado de sus ropas civiles, su dinero y su licencia de conductor. 

La primera lección que aprende en el hospital consiste en que debe obedecer las órdenes de los ayudantes. 

Su primera reacción es no hacerlo, ya que jamás siguió las indicaciones de los demás; sería ir en contra de la tradición familiar. Sin embargo los asistentes no pueden tolerar a los recalcitrantes ya que su deber es vigilar el buen funcionamiento del hospital. Por lo tanto, cuando el esquizofrénico rehúsa obedecer una orden, el asistente le pega con todas sus fuerzas en el estómago; esto asombra al paciente y le hace reflexionar sobre la forma de transformar y capitalizar la situación. Pronto aprende que es imposible: no puede publicitar un golpe. Si el paciente se queja, el asistente niega el hecho y el médico simula creerle. A la noche, el asistente le pega dos veces con todas sus fuerzas en el estómago llamándolo alcahuete. Desde ese momento, el esquizofrénico obedece al asistente; de todos modos, aún en esas circunstancias evidencia su valor al obedecer de un modo inconexo, como sí no hubiese escuchado la orden y solo la cumpliera por casualidad. En los hospitales más modernos y progresistas no se permite a los asistentes golpear a los pacientes. El asistente debe informar que el paciente no puede controlar su hostilidad para que el médico lo golpee en la cabeza con una máquina de shock. Este procedimiento cumple con los requisitos exigidos por las inspecciones médicas, que saben reconocer el verdadero tratamiento médico. Recientemente los hospitales han intentado incapacitar al esquizofrénico atosigándolo de drogas hasta que se le salen los ojos de las órbitas y deja de saber dónde está parado. Obnubilado por poderosas drogas, su aguda percepción se empobrece y pierde parte de su habilidad en la lucha por el poder. Sin embargo, con el tiempo se hace inmune a las drogas. La tendencia reciente en los hospitales es volver a la máquina de shock. Después de un primer encuentro con la fuerza bruta de la estructura hospitalaria, el esquizofrénico otea calculadoramente el juego básico que debe realizar para sobrevivir y conservar su auto‑respeto. Pronto advierte 

que las novedades son pocas; todo resulta semejante a la vida en el hogar.

La primera debilidad que descubre en la estructura hospitalaria es la misma que existía en su familia: la madre 

insistía en que todo lo hacía por él; asimismo todo lo que se hace en el hospital se dice que es en beneficio del 

esquizofrénico. Esta situación conocida, es la que le permite sabotear la institución. La madre organizaba las cosas 

de acuerdo con su propia conveniencia, pero afirmaba que lo hacía pensando en el hijo; toda la actividad 

hospitalaria que se realiza para comodidad del personal, ya sea obligar a los pacientes a levantarse a las seis de la 

mañana o cortarles pedazos del cerebro, se justifica afirmando que es beneficiosa para el esquizofrénico. Cuando se

le manifiesta tal consideración, el paciente hábilmente se muestra confuso, desorientado y delirante. Si le dicen que 

debe estar a las nueve en la cama porque necesita descanso (y no para conveniencia del personal) experimentará 

terrores nocturnos que alborotarán la sala hasta una hora de reposo más razonable. Cuando recibe el pesado puño 

del asistente o la pesada mano del psiquiatra sobre la máquina de shock para aplacarlo, el esquizofrénico ha logrado demostrar que las nueve de la noche es una hora que le conviene al hospital. El arte de colgar a un psiquiatra de su propia benevolencia se ilustra con el siguiente ejemplo: un médico no podía soportar que los pacíentes se pasearan por la sala, evidenciándole su incapacidad para curarlos.

Por lo tanto anunció que, por el bien de los pacientes, éstos debían pasar todo el día fuera de la sala tomando fresco. Un paciente se negó a salir y cuando lo obligaron a hacerlo, caminó derecho hasta chocar con un árbol y allí se quedó, frente a la ventana del médico, con la frente apoyada contra el árbol hasta que el exasperado psiquiatra lo obligó a entrar nuevamente.

 El hospital también ofrece al esquizofrénico, la confortable sensación de estar en familia por la semejanza en las estructuras de poder. Así como la madre simulaba que el padre manejaba las cosas mientras en realidad lo ignoraba, también la enfermera hace de cuenta que el psiquiatra de la sala dirige las cosas, cuando es ella quien lo hace. El esquizofrénico también descubre que, al igual que su padre, el psiquiatra nunca está disponible ya que, por supuesto, no tiene ni tiempo ni ganas de hablar con el paciente. Advierte entonces que el entrenamiento adquirido creando conflictos entre los padres le resulta sumamente valioso en el hospital; allí puede crear situaciones conflictivas entre la enfermera y el psiquiatra mediante mínimas maniobras. La confusión existente entre médico y enfermera respecto a su posición oficial y la real puede explotarse mediante métodos bastantes simples, Por ejemplo, cuando el médico solicita al paciente que sea más activo, éste le dírá que la enfermera no se lo permite. El médico responde que él es quien toma esas decisiones, pero su trato con la enfermera se modifica y ésta piensa que debe haberlo molestado sin explicarse cómo. Si la poca perspicacia del personal obliga a llegar a situaciones extremas, el paciente puede ponerse a gritar cada vez que se le acerca alguna persona en particular, logrando que todos los demás sospechen de ella. 

La capacidad adquirida por el esquizofrénico en el manejo de alianzas generacionales también resulta de gran utilidad en el hospital. Puede unirse al médico en contra de la enfermera, a la enfermera contra el ayudante, al asistente social contra el jefe de la sala, al jefe de la sala contra el administrador del hospital, a todo el personal contra la familia, etc.  Ciertos esquizofrénicos más hábiles escaparán una que otra vez y pondrán a la comunidad y a la policía contra el hospital. En las raras ocasiones en que se asigna un psicoterapeuta a un esquizofrénico, éste puede manejarse con la confusión absoluta que reina en la estructura de poder del personal. El terapeuta, al igual que la madre, puede ser persuadido de solicitar un trato especial para su paciente o que, al menos, se lo comprenda mejor; el jefe de la sala, del mismo modo que el padre, rezongará inútilmente que el paciente debe hacer lo que se le ordena, mientras la enfermera protesta que, a pesar de lo que dice el paciente, ella no desapareció de la sala durante dos horas dejándola sin atención y el ayudante afirma que el paciente delira cuando insiste en que aquél le pegó en el estómago durante la noche. Estos períodos de excitación alternan con largos días de aburrimiento, al igual que en el hogar.

Cada vez que se aburre demasiado, el esquizofrénico tiene la posibilidad de crear acción para animar la vida de 

la sala. En efecto, muchos pacientes descubrieron que pueden lograrlo dejando de hacer alguna cosa; por ejemplo, dejando de comer. Así como la madre entraba en pánico si su pobre hijo ignoraba su comida y no se alimentaba, también el personal del hospital despliega olas de ansiedad si el paciente deja de comer. Harán reuniones, cambios en la medicación, exámenes físicos, acudirán a la máquina de electroshock, desplegarán intensos esfuerzos para convencerlo y por último, lo alimentarán con sonda. Antes de llegar al punto fatal, el paciente comenzará a comer. Algunos esquizofrénicos inteligentes harán coincidir el momento de volver a alimentarse con la ingestión de una nueva droga recetada por el médico. Como el personal está siempre a la espera de una pastilla que cure todos sus problemas, se regocijan con el éxito de la nueva droga, solo para descubrir que los demás pacientes no responden a su administración y que los esquizofrénicos los trampearon de nuevo.

En el hospital, el esquizofrénico conserva la misma posición y función que en el hogar. El personal de una institución 

psiquiátrica está formado por personas que se sienten los parias de la profesión, desechos insignificantes 

incapaces de ningún logro humano. Por lo tanto, para sobrevivir, necesitan rodearse de personas más 

incompetentes que ellos. Conviviendo con los esquizofrénicos expertos en fracasos, se sienten un poco más elevados 

ante los ojos del mundo. Desde el director del hospital que patea a su asistente cuando se irrita, pasando por 

toda la estructura jerárquica hasta llegar al asistente que patea al paciente cuando se irrita, toda la estructura  requiere

 la existencia de ese alguien ante el cual todos los demás puedan sentirse superiores; ese lugar lo ocupa el 

esquizofrénico. Como en el hogar, las dificultades y rencores de los integrantes del personal pueden atribuirse al trato con una persona tan difícil corno el esquizofrénico, de modo que su valiosa función de chivo emisario sirve para mantener la cohesión de toda la estructura.

No debe pensarse que cualquiera, ni siquiera gente con otros problemas psiquiátricos, podría cumplir la función del 

esquizofrénico. Se necesita entrenamiento, persistencia e ingenio. También se necesita valor, ya que los riesgos 

son grandes. El esquizofrénico no solo enfrenta diariamente la posibilidad de sentir el puño del ayudante o la máquina 

de shock del médico,   sino que además vive bajo la amenaza del aislamiento absoluto en una celda, o de que los 

médicos le claven un bisturí en el cerebro como último recurso. Estos peligros condimentan su vida y le exigen un 

estilo particular de conducta, conocido médicamente como sintomático de la persona hospitalizada. Si se enfurece 

justificadamente o se rebela abiertamente contra la institución, recibirá terribles castigos por su propio bien; 

por lo tanto, el esquizofrénico debe comportarse como una persona difícil, pero demostrando que no es él quien se 

comporta así y que además no puede remediarlo; ésta es la definición de la enfermedad mental. Los integrantes del 

personal se resisten a ser muy duros con él ya que no puede evitar ser como es; deben, entonces, resignarse a 

manejarlo: ésta es la definición del tratamiento de los enfermos mentales. La forma más elemental de 

crear problemas sin responsabilizarse por ellos, consiste en decir que uno es otra persona; por eso los alias son 

comunes entre los esquizofrénicos. Sin embargo, un mero alias no es suficiente; debe ser obvio que se trata de un 

alias; por ejemplo, un paciente que se llame a sí mismo Jacqueline Khruschev. Otra alternativa es afirmar que la 

conducta tuvo su origen en otra parte y por lo tanto uno no merece el castigo. Una buena artimaña para lograrlo consiste en decir que la orden la emitió "una voz". Si se dice que el que habla es el Señor, es posible hacer cualquier crítica al personal, incluso acusar a una enfermera puritana de tener malos pensamientos. La enfermera deberá preguntarse si sería 

correcto poner al Señor en la máquina de shock. Otro procedimiento consiste en comportarse de una manera 

totalmente insana; así, nadie podrá pensar que uno es responsable por molestar al personal. Una forma de 

hacerlo es mostrarse desorientado en tiempo y espacio, técnica particularmente efectiva si lleva aparejada una 

crítica al personal. Afirmar que el lugar es una prisión del siglo diecisiete indica que uno está demasiado insano 

como para tener la culpa de algo; además, como la semejanza de la mayoría de los hospitales con una prisión del siglo 

diecisiete es tan grande, la afirmación crea sentimientos de culpa en el personal. Así, con una sola maniobra prolija, es 

posible escapar de la culpa y crearla en los demás. A veces se puede crear culpa mostrando una desorientación más 

irónica, diciendo, por ejemplo, que el hospital es un palacio y el médico un rey, consternándolo con la 

comparación. Un tercer procedimiento consiste en hacer comentarios cáusticos riendo estúpidamente y 

estruendosamente; ¿quién puede castigar a un idiota semejante? No, no lo castigarán y, sin embargo, los 

comentarios alcanzarán a su destinatario. También es posible acusar mediante actos sin palabras. Cuando un 

esquizofrénico se para contra la pared con la cabeza colgando y los brazos en cruz, el personal sospecha que se 

lo acusa de crucificar al paciente, pero la comunicación se realiza de tal manera que le impide aceptar o rechazar la 

acusación o culpar al esquizofrénico; en esto consiste el verdadero arte de la esquizofrenia.

Estos pocos procedimientos sencillos pueden parecer limitados, pero un paciente hábil los utilizará de diversas 

maneras. Cuando finalmente obliga al personal a emplear la fuerza bruta, se podría esperar que éste se 

sienta culpable por aprovecharse de una pobre víctima indefensa incapaz de controlarse. Sin embargo, suponer que 

el personal siente culpa sería subestimar su educación. Después de todo, los psiquiatras recibieron una educación 

humanística en la escuela de medicina y cumplieron su residencia en psiquiatría. Son por lo general, hombres 

bondadosos que se esfuerzan por hacer lo mejor y que siguen reglas civilizadas en su trato con los seres 

humanos. Debido a su educación y conocimiento de la historia del hombre, tienen la posibilidad de emplear un ardid 

utilizado por todos los hombres civilizados al verse envueltos en una lucha a muerte por el poder: definen a los 

otros como sub‑humanos y entonces todo vale. El bondadoso sureño puede golpear al negro y el bondadoso guardián 

de los campos de concentración alemanes puede arrojar a la gente a las cámaras de gas siempre que no los considere 

seres humanos. El conocimiento de esta tradición ayudó a los psiquiatras, en particular a los de orientación europea,

 a considerar al esquizofrénico como una cosa, una masa orgánica desconectada de la realidad, a la que no se 

aplican las reglas de la civilización. Si se adopta este punto de vista y se lo convierte en una teoría de la psicosis, 

el personal de la institución puede aceptar que el paciente no es responsable de los problemas que crea porque en 

realidad no es una persona; por lo tanto, golpearle la cabeza con electroshock  o encerrarlo en una celda aislada son procedimientos obviamente necesarios para enderezar a la bestia. Solo pueden enfrentarlo de igual a igual afirmando que las reglas civilizadas no se aplican al esquizofrénico dado que éste no está dispuesto a respetar ninguna. El paciente, llevado por su tremenda desesperación llegará a cualquier extremo de degradación, logrando así una gran ventaja en ese enfrentamiento. El personal se enfrenta con alguien que posee una extraordinaria perseverancia y habilidad para innovar. Aún si lo arrojan desnudo dentro de una celda vacía y a prueba de ruidos, no logran incapacitarlo. La gente corriente embarcada en una lucha por el poder necesita a sus amigos, tener muebles a mano para arrojar o por lo menos contar con la posibilidad de insultar; ante una situación semejante, se derrumbaría. El esquizofrénico, en cambio, encerrado y sin posibilidad de ser escuchado, encuentra de todos modos la forma de expresar su opinión sobre el personal provocándolos aún más. Empleará los productos de su cuerpo, orinando sobre la puerta y defecando en el piso y dibujará al personal sobre las paredes con lo que considera el material adecuado.

Como el medio hospitalario es variado, desde agradables salas para mostrar a las autoridades visitantes hasta las 

miserables salas traseras dirigidas por enfermeros y ayudantes sádicos, es importante que el paciente aprenda a 

conseguir que se lo maltrate solo si él lo decide. No le importan las desventuras provocadas por él mismo, pero no 

le agrada que los demás tomen la iniciativa. Para lograrlo, hará un diagnóstico del personal para descubrir las áreas 

que pueden ser provocadas. Por otro lado, el personal también debe estimar la habilidad del paciente para saber 

qué puede esperar de él. Esta necesidad produjo psicólogos dispuestos a testarlos para que el personal conozca los puntos débiles del paciente y pueda obtener ventajas. Sin embargo, los esquizofrénicos no se dejan engañar como la gente normal por el aroma de pseudo‑ciencia que exudan los poros del psicólogo; de inmediato perciben que ese individuo sentado amablemente ante ellos, que les pide que comenten unas manchas de tinta, no tiene las mejores intenciones. En efecto, el esquizofrénico sabe que sus comentarios sobre las manchas de tinta serán usados en su contra afectando su carrera hospitalaria de un modo que no puede predecir. Entonces, si es hábil, cuida sus palabras. Enfrentado a una 

situación tan ambigua como la del hogar, con los mismos efectos desastrosos en caso de equivocarse, evitará 

describir algo coherente, porque sabe que harán uso de su coherencia. En cambio, señalará algunas partecitas 

de la lámina por separado sin conectarlas entre sí. También evitará mencionar las figuras humanas que ve, 

aunque se parezcan al psicólogo, porque ignora si los seres humanos que detentan el poder se ofenderán ante 

sus comentarios. El esquizofrénico con más confianza en sí mismo jugará con el test, diciendo rarezas con el fin de 

borrar la expresión vacía de la cara del psicólogo: jugará con la imagen de un murciélago ya que supuestamente él 

está chiflado, 
* y hará referencias indirectas a la violencia para demostrar que conoce la amenaza que el test 

oculta. Señalará indirectamente que mirar manchas de tinta resulta un poco estúpido, de modo que debe existir 

algún motivo oculto para hacerlo. El psicólogo queda satisfecho con el protocolo porque descubre respuestas originales, ignorando que la situación en que se halla el esquizofrénico también es de por sí bastante original. Se parece al 

hombre blanco del Sur que, ante un individuo que se mueve incómodo, se rasca la cabeza y dice "sí, patrón", 

concluye que los negros son ignorantes, ignorando el contexto que transforma esa conducta en la más adecuada.

Como la formación de los psicólogos los incapacita para examinar los contextos, escriben en el informe que el 

paciente se muestra confuso, asocia de modo inconexo, tiene una percepción distorsionada, hostilidad reprimida y 

un yo débil. Esta descripción científica de los resultados del test se entrega al personal que lo utiliza, tal como lo 

pensaba el paciente, para determinar su ubicación, y el trato que se le dispensará.

Si bien la esquizofrenia es un juego peligroso, también tiene un aspecto llevadero. Por ejemplo, en ciertas ocasiones 

es posible que el paciente reciba psicoterapia. Aunque en la sala hay tantos pacientes que los psiquiatras no tienen 

tiempo de hablar con ellos (y si lo tuvieran no sabrían de qué hablar), la mayoría de los hospitales informan en sus 

folletos publicitarios que no son meras prisiones ya que poseen un programa terapéutico. Este consiste en 

reuniones de terapia de grupo coordinadas por asistentes sociales. La función de estas reuniones consiste en: 

a) enemistar a los esquizofrénicos entre sí para que se ocupen menos de entrampar al personal; y b) dar a las 

asistentes sociales la sensación de ser útiles y, además, permitirles desahogarse con los pacientes lo que sintieron 

al tratar de lidiar con los familiares de los mismos. El esquizofrénico utiliza con frecuencia las reuniones 

grupales para agudizar y ampliar sus técnicas verbales o para practicar sutiles variaciones de su conducta repetitiva, ya que es un maestro en repetir la misma conducta hasta distraer por completo al personal. Se conoce el caso de un paciente que en el período de dos años dijo: "Creo que no puedo pensar bien" dos millones setenta y tres veces.

En un hospital donde los médicos realizan su internado psiquiátrico el esquizofrénico tiene la posibilidad de que un 

residente lo trate en psicoterapia individual. La profesión considera importante que esos jóvenes comiencen 

a entrenarse con esquizofrénicos para que cualquier cosa que deban enfrentar más tarde al amasar sus fortunas con 

la práctica privada les resulte un anticlímax. Los residentes forman un grupo peculiar. Eligieron la psiquiatría porque

 temían volverse locos y porque creyeron que podría serles útil o porque no pudieron apasionarse con alguna otra 

especialidad médica, como la proctología,  acudiendo a la psiquiatría a falta de otra cosa. Una vez que se 

enfrentan con la práctica descubren que, en el trato con esquizofrénicos, lo enseñado por sus maestros les sirve 

de muy poco. Sus profesores lo enseñan part‑time y se ganan la vida con pacientes particulares, evitando 

cuidadosamente a los esquizofrénicos (se hartaron de ellos cuando eran residentes). El problema básico del 

residente consiste en la traducción. Sus profesores hablan en un idioma extraño y los pacientes en otro. Mientras 

aquéllos hablan de oscuros "ellos" anegados de ansiedad y de la estructura narcisística del "yo" sintónico,  los 

esquizofrénicos hablan de la influencia de la energía atómica sobre los sistemas burontónicos y de la 

diferencia entre los gallos masculinos y femeninos. Está prohibido en cambio para los profesores y residentes 

hablar abiertamente sobre el tema central de la vida hospitalaria: la lucha por el poder entre el personal y los pacientes.

Presentamos un típico comienzo de intercambio entre paciente y psicoterapeuta para ilustrar la habilidad que 

debe poseer un verdadero esquizofrénico. Una enfermera lleva al paciente hasta un consultorio mientras murmura algo 

acerca de ver a un médico y desaparece. El esquizofrénico espera sin saber qué nueva táctica utilizará el personal e 

intenta estimar su grado de brutalidad. En ese momento se abre la puerta y entra un joven con cara inexpresiva, 

vestido con traje y corbata para diferenciarse de los pacientes. "Hola" dice con falsa amabilidad, "soy el Dr. Offgamay". 

El esquizofrénico observa la pared como si no hubiese notado la intrusión. "Bueno", dice el médico, haciendo lo posible 

por ignorar que es ignorado, "pensé que podríamos hablar de algunas cosas". El enunciado vago, ambiguo, abierto, 

que representa un típico gambito terapéutico, interesa al paciente. Hasta puede despertar su admiración dado que 

posee un grado de ambigüedad que solo podían lograr sus padres. Comienza entonces a probar si este hombre es lo 

que parece ser o es más peligroso, diciendo: "mis luces traseras están encendidas" o "anoche se me partió la cabeza".

 "Bueno", dice el joven, sin saber qué hacer con esas declaraciones, "me gustaría saber algo sobre usted. ¿Por qué 

no me habla de usted?"

El esquizofrénico, que está al tanto de que su historia clínica ha sido cuidadosamente examinada, comprende la 

situación y decide seguir adelante para confirmar su impresión. Entonces dice: "Quiero hacer lo que usted hace".

Ante el suave comentario que pone en juego su status el médico se hiela. "Oh", dice con tono algo glacial, "cuánto 

tiempo hace que es paciente aquí?"

Ya confirmada su impresión, el esquizofrénico responde: "Nací aquí". Lo enuncia con absoluta sinceridad, 

como si lo creyese totalmente.

"¿Nació aquí?", dice el doctor, tan confundido por la sinceridad que solo atina a preguntar: "¿Cuánto años tiene?"

"Ciento ochenta y siete" responde el paciente, De pronto el médico siente vagamente que se están burlando de él y 

convirtiéndolo en un tonto, pero no puede asegurarlo. Como resultado, se desespera y enfurece cada vez más a 

medida que transcurre el juego y se ve provocado a decir lo que preferiría callar. Solo puede atinar a aferrarse a su 

tambaleante status como un pasajero que se aferra a la puerta de un automóvil que baja vertiginosamente por un 

camino de montaña.

El ejemplo citado demuestra la rápida percepción y habilidad interpersonal del esquizofrénico. Si hubiese concursos, 

éstos competirían entre sí para saber quién descubre más rápidamente si el interlocutor es un opositor que vale la 

pena.

Una vez comenzada la terapia, lo único que necesita el paciente es lograr que continúe. Después de todo, el 

terapeuta es la única persona del hospital que le habla con excepción de los enfermeros, quienes poseen más 

músculos que ingenio. El esquizofrénico logrará que la terapia no se interrumpa siempre que no inspire 

demasiado temor y desesperación al terapeuta; por otra parte, no debe permitir que ocurra nada que se acerque 

al éxito. Como los residentes cambian todos los meses, resulta útil darles la impresión de que se está casi curado 

para que convenzan al próximo grupo de residentes a continuar el tratamiento. Algunos esquizofrénícos son capaces 

de lograr cadenas de ocho o diez psicoterapeutas y hacer que todos sientan que casi ''llegaron'' y que unas pocas entrevistas más lograrán provocar una apertura en ese pobre individuo desahuciado.

Ante el terapeuta, la habilidad del esquizofrénico entra en juego de diversos modos. Además de suministrarle 

suficientes estímulos como para que no desaparezca, deberá crearle algunas dificultades exasperantes como para 

que lo considere un desafío digno de su capacidad. En la tarea de enganchar al terapeuta, por cortesía, se evitará que 

éste se enfrente directamente con su incompetencia. Por ejemplo, si llega tarde a una entrevista y no se molesta 

en disculparse, no sería correcto enfrentarlo de modo directo con su grosería porque es muy capaz de desaparecer,

 como lo hacía mamá cuando se le señalaban sus errores. En cambio, el paciente puede contar una historia que 

permita al terapeuta disculparse si lo desea, por ejemplo, el paciente dice: "Esta mañana estaba en mi submarino 

y teníamos que encontrar el buque tanque cerca de Madagascar, pero por desgracia el buque fue alcanzado por una 

bomba atómica y llegó tarde con sus bandragones chinos a media asta". Este enunciado bastante complejo,

 que cualquier esquizofrénico puede inventar rápidamente, le permite una salida al terapeuta. Puede decir "Siento 

haber llegado tarde", o argumentar "Bueno, Sam, usted sabe que hoy no estuvo en un submarino; estaba aquí en 

el hospital". Luego agrega, admitiendo que debe haber algo más: "Tratemos de comprender por qué piensa 

que estuvo en un submarino. ¿Qué representa el submarino para usted?"

El esquizofrénico también necesita descubrir rápidamente la ideología psiquiátrica del momento para apoyar al 

joven terapeuta en la teoría que está aprendiendo. Si se trata de un período en el que el simbolismo genital está a la orden del día, el paciente hablará de reyes derrocados y de reinas vírgenes casadas tocándose distraídamente la bragueta cada vez que se mencione a su madre. Si el simbolismo genital está pasado de moda y se enfatiza el simbolismo oral, el paciente debe adoptar de inmediato metáforas orales. 

Comentará que tiene cemento en el estómago y hablará de la blancura de la leche, mostrará dibujos que parezcan 

pechos para el agudo ojo psiquiátrico y hará ocasionales movimientos de succión para estimular al terapeuta. Si 

es hábil, puede descifrar cuáles son los intereses del terapeuta a partir de signos mínimos, como por ejemplo, un 

cierto brillo en la mirada ante la mención de algún símbolo obvio que tenga sentido para la teoría. Las modas, 

sullivanianas exigen mayor habilidad por parte del paciente. Mientras el terapeuta lucha para manejar sus defensas 

interpersonales y ayudar al paciente a descubrir cómo son sus relaciones con la gente, el paciente debe 

desplegar una conducta interpersonal que sea fácilmente interpretable hasta por un novicio. Por ejemplo, cruzar 

las piernas y los brazos y mirar hacia otro lado para que el terapeuta pueda señalarle de qué modo se defiende 

de una relación interpersonal. Sin embargo, el paciente no solo debe ayudar al terapeuta; a veces también debe 

mostrarle que todavía tiene mucho que aprender. Cuando el joven se muestra bastante confiado en su 

capacidad terapéutica, el esquizofrénico lo observa fijamente y luego dice mirando hacia otro lado: "Hay gente en el 

mundo que tiene una fijación homosexual". Este comentario sacudirá a cualquier residente sensible y lo hará arrastrarse durante el resto del día cavilando sobre sus deseos inconscientes.

Existe una probabilidad tan pequeña de que un esquizofrénico se enfrente a un terapeuta hábil en un hospital que quienes llevan un registro de esos sucesos recuerdan la última vez que sucedió: fue en Buffalo en 1947. Si esto se llegase a repetir, el esquizofrénico necesitará desplegar todo su ingenio. Deberá enemistar al terapeuta con el personal, embestir contra todos sus puntos débiles, demostrar mejoría cuando no la hay, en fin, luchar por su vida. Después de todo, si a pesar suyo consiguen curarlo, deberá salir del hospital para encontrar a la familia esperándolo en la puerta. Esta familia sabe que el paciente puede seguir representando la desgracia que los mantiene unidos aún dentro de un hospital con personal contratado para manejarlo; así, si bien declaran su alegría por tenerlo con ellos, sienten en realidad todo lo contrario. Las pocas familias que desean el regreso del paciente han organizado sus fuerzas durante su ausencia y están decididas a aprovechar el tiempo perdido. Si el paciente se vuelve loco y decide normalizarse, se enfrentará con una sociedad que lo coloca en la lista negra por haber aceptado tratamiento hospitalario.

La psiquiatría actual está sufriendo cambios revolucionaríos  y muchos de los adelantos se los debemos a los 

esquizofrénicos. Es evidente que éstos son responsables del movimiento reciente en pro de cerrar todos los 

hospitales psiquiátricos. Los líderes de este movimiento, los psiquiatras más prominentes, sugieren la creación de 

hogares de reposo para la gente de edad y la instalación de salas de emergencia en los hospitales generales 

donde la gente pueda permanecer unos días durante las crisis familiares. Se descartarían  los hospitales 

psiquiátricos, mediante una ley estatal que prohíba encerrar a los psicóticos, a menos que hayan cometido un 

crimen. Al propugnar este plan sostienen que los esquizofrénicos deberían ser devueltos a las familias que los merecen y que los psiquiatras deberían ser obligados a tratar a los insanos en vez de evitarlos.

Los entusiastas de los hospitales psiquiátricos, un grupo compuesto por familiares de pacientes, psiquiatras que 

realizan práctica privada y la gente empleada en tales instituciones, consideran absurdo un cambio tan radical. 

Sostienen que esos pacientes son enfermos y necesitan cuidados médicos y que, además, no tienen suficiente 

dinero para pagar un tratamiento psiquiátrico. Los moralistas de este bando también señalan que sería 

injusto permitir que los psicóticos invadan la práctica psiquiátrica. Así como no se haría competir en una 

carrera a un hombre que corre una milla en cuatro horas con otro que lo hace en cuatro minutos, tampoco 

es justo enfrentar al psiquiatra corriente con un esquizofrénico o con su familia.

Sin embargo, quienes proponen cerrar los hospitales se basan precisamente en la habilidad que posee el 

esquizofrénico. Como dice uno de ellos: "Cuando los pacientes estaban confinados en sus hogares, se pensaba 

que mejorarían con el tratamiento hospitalario. Debemos admitir la derrota. A pesar de todos los intentos 

de reformas y de los prometedores métodos modernos, el esquizofrénico nos ha vencido. Debemos aceptar 

este hecho y encontrar otras maneras de tratarlo". Los partidarios más activos de este movimiento crearon un 

slogan que puede leerse en los carteles que sostienen mientras forman piquetes ante los liospitales. "Saquemos 

a los pacientes de las salas traseras de los hospitales. Que vuelvan a la pieza del fondo de sus hogares".

--------------------------------------


 * Expresión intraducible que juega con la homofonía de las palabras bat (murciélago) y bats (chiflado). (N. de la T.)

     IV        ¿Hacia dónde va la terapia familiar?                  Jay Haley
El tratamiento de una familia completa entrevistada con regularidad como grupo, representa un nuevo procedimiento 

en psiquiatría. No resulta fácil estimar el momento exacto en que se originó este movimiento, ya que durante 

largo tiempo se mantuvo en secreto. Solo recientemente los terapeutas que trabajaban con familias han 

publicado trabajos sobre la metodología empleada y aunque el material publicado es bastante escaso pensamos que 

es posible vaticinar un cercano diluvio* La tendencia a mantener en secreto la terapia familiar reconoce dos fuentes: 

los que emplean el método no se han sentido suficientemente seguros de sus técnicas y resultados como 

para comprometerse a publicar (aunque los que practican la terapia individual no se dejan disuadir por eso) y, 

además, aparentemente han temido ser acusados de herejes por considerar que los miembros de la familia 

tenían alguna relación con la naturaleza y la cura del cuadro psicopatológico de1 paciente. Como resultado, a fines de 

la década del cuarenta no se oía hablar de terapia familiar en los congresos psiquiátricos, aunque, en una 

silenciosa habitación del hotel, alguien confesara que atendía familias.

--------------------------

1 Nota del autor: Este ensayo fue escrito en 1961 y desde entonces el diluvio sucedió. La terapia familiar se convirtió 

en un importante movimiento y se han escrito más de 200 artículos y libros sobre el tema.

-------------------------

Otro terapeuta entonces, dejando su vaso sobre la mesa, revelaría que también él había intentado ese tipo de tratamiento. Estas conversaciones furtivas llevaron finalmente a la formación de un movimiento subterráneo de terapeutas dedicados a la más desafiante ¡ante de las tareas: la psicoterapia familiar. Actualmente, este movimiento comienza a emerger sobre la superficie 

Se han propuesto tres argumentos generales para justificar el tratamiento de toda la familia en lugar de tratar solo al individuo que presenta los síntomas:

1. A menudo, cuando la terapia individual fracasa en el caso de un paciente en particular, se considera que su ambiente familiar le impide cambiar y que la familia debería tratarse.

2. Cuando el tratamiento individual se hace lento, difícil y <e ve sujeto a frecuentes recaídas, también se considera que el ambiente del paciente dificulta los cambios.

3. La aparición de angustia y de diversos síntomas en otros miembros de la familia, coincidentes con la mejoría del paciente, enfrenta al terapeuta al problema de su responsabilidad ante los demás miembros de la misma.

De la aceptación de estos  supuestos surge un cuadro clínico que difiere del cuadro de la psicopatología esbozado por teóricos de la psiquiatría del pasado. El terapeuta de familias parecería afirmar que la psicopatología del individuo es un producto de la naturaleza de sus relaciones personales, la forma en que lo tratan y el modo en que otros miembros familiares lo envuelven en sus relaciones mutuas. Más aún, es necesaria la aparición de una conducta sintomática en un individuo para que continúe funcionando un sistema familiar determinado. Por lo tanto, el individuo solo podrá cambiar si se modifica el sistema familiar y la resistencia al cambio de un individuo se centra en la influencia de su familia como grupo. La mayoría de las técnicas de terapia familiar se caracterizan por centrar el interés en toda la familia, desviando la atención del paciente "sancionado" para resolver los problemas de las relaciones familiares. Desde ese momento los miembros de la familia comienzan a cambiar.

Comparado con los tradicionales, el enfoque clínico presentado por el terapeuta de familia resulta revolucionario. El enfoque anterior, cuya máxima expresión es el psicoanálisis, suponía que los síntomas y la resistencia al cambio se centraban en los procesos internos del individuo. La función de los síntomas consistía en mantener el equilibrio intra‑psíquico. Desde este punto de vista, las relaciones familiares ocupan un lugar secundario, si no periférico, en relación a los problemas que la psicoterapia debe resolver. Sostener en cambio que los síntomas de un individuo tienen la función de mantener el equilibrio del sistema familiar es proponer un cambio fundamental en el pensamiento psiquiátrico. Ante una diferencia teórica tan fundamental, no nos sorprende que los terapeutas interesados en trabajar con familias temieran ser acusados de herejes y se mantuvieran en la clandestinidad.

Es posible, con un enfoque amplio y flexible, considerar que ambas teorías son verdaderas; pero esa tolerancia solo confunde los problemas teóricos y descriptivos. Los terapeutas que adoptan esta actitud corren el riesgo de hablar de fuerzas inconscientes en el sistema familiar y de relaciones familiares dentro del individuo. Solo mediante una clara enunciación de los extremos es posible enfrentarse al problema fundamental: si el punto de vista de la terapia individual 

es válido, la terapia familiar debería resultar superficial y poco eficaz (a menos que se centre en la liberación de 

ideas reprimidas), y si es valido el punto de vista de la terapia familiar, la terapia individual debería resultar superficial 

y ofrecer resultados negativos (a menos que las modificaciones provocadas en el sistema familiar permitan cambiar 

al paciente individual).

El hecho de que ambas terapias sean eficaces, puede deberse a los elementos que tienen en común. 

Consideraremos algunas de esas similitudes, pero primero describiremos los distintos tipos de terapia familiar.

Durante varios años, distintos grupos e individuos experimentaron con diversas técnicas y su trabajo comenzó 

a concentrarse en escuelas de terapia familiar. Describiremos algunas de estas escuelas, pero como publicaron 

muy pocos trabajos, les daremos nombres ficticios para que puedan seguir en el anonimato. Luego de esta 

descripción algo humorística, pero exacta, de las distintas escuelas, entraremos en una discusión más seria sobre 

los problemas de la terapia familiar y sus semejanzas con la terapia individual.

Creada por uno de los pioneros, la Escuela Decorosa de Terapia Familiar supone que el problema del niño es en 

realidad un problema familiar. Esta escuela se limita en gran parte a familias en las que existen problemas tales 

como orinarse en la cama, robar, fracasar en la escuela, exhibicionismo y otras dificultades menores. También 

se especializa en familias cuyas perturbaciones están centralizadas en un niño que sufre las consecuencias de 

ser demasiado joven para abandonar el hogar.

El terapeuta de esta escuela, un caballero amable pero firme, entrevista primero a los padres sin el niño. 

Inevitablemente éstos le dirán que su única dificultad reside en uno de sus hijos, que es todo un problema. 

El matrimonio es feliz, la familia unida, los otros chicos son encantadores y solo acuden al terapeuta por 

el hijo‑problema. El terapeuta no se burla de esas palabras ni les señala que el chico está encubriendo una 

escabrosa situación familiar: deja que lo descubran por sí mismos. Acepta lo que ellos dicen con amable comprensión, 

e interviene de una manera que distingue a esta escuela de todas las demás. Se muestra totalmente de acuerdo en 

que el niño es el problema de la familia y sugiere entonces que la familia no parece ser muy adecuada para el 

niño. Mientras los padres intentan absorber este trastrueque de lo que ellos han dicho, el terapeuta propone 

algunas cosas. Les pide que la próxima vez traigan a toda la familia y permanezcan en silencio mientras él alienta al 

niño a expresar sus sentimientos. También pide al niño que sugiera algunos cambios menores en la situación 

familiar; agrega que resultaría positivo si los padres cooperaran aceptando esos cambios. Ante este benévolo 

caballero que solo les pide que permanezcan en silencio mientras él habla al niño y que cambien un poquito si el niño 

lo pide, los padres sienten que están de acuerdo e incluso esperan ansiosos la próxima reunión.

Cuando los padres traen al niño, éste se muestra rencoroso, indiferente y seguro de que se lo hallará culpable no solo 

de los problemas familiares sino de todos los existentes desde que el mundo comenzó. Descubre, sin embargo que 

el terapeuta lo apoya con buenas intenciones y que puede enunciar dos frases seguidas sin que los padres 

lo interrumpan. Más aún, descubre que éstos permanecen en silencio, aunque sonriendo un poco forzadamente, cuando hace algunos comentarios sobre las frecuentes peleas entre los padres y lo poco felices que parecen todos. Cuando se lo alienta, se atreve a solicitar algún pequeño cambio en su beneficio y en la siguiente entrevista se muestra aún más temerario. Después de una o dos entrevistas, cuando el niño informa que las cosas han mejorado, el terapeuta libera a los padres del silencio forzoso. A esta altura ambos desean hablar francamente. En efecto, acosan al niño como perros de caza persiguiendo a un conejo. Le reprochan que no tiene derecho a sentirse desgraciado ya que toda la familia se ocupa de él, que no debería atreverse a sugerir que los miembros de la familia no son felices y la madre le grita que ella y su padre jamás pelean, que ni siquiera levantan la voz. Abiertas las compuertas, los padres se dejan llevar en su afán de vapulear al niño, van demasiado lejos en la discusión de los problemas familiares y su coalición comienza a resquebrajarse a medida que se atacan mutuamente. Por ejemplo, el padre dice que al niño no le incumbe si él bebe demasiado; la madre entonces interviene diciendo que no está de acuerdo porque su costumbre de beber altera a toda la familia. El padre responde que si ella sirviera la comida a tiempo, él tomaría la mitad de lo que toma y la madre dice que si él le mostrara la más mínima consideración, la comida estaría lista a tiempo, etc. Por lo general, los síntomas del niño desaparecen en cuanto los padres se pelean abiertamente entre sí en vez de hacerlo con él. Más tarde, si resulta necesario, el énfasis se desvía hacia los problemas con los hijos.

Mediante estas actitudes, por estar de acuerdo con los padres en que el problema es el niño, y al pedirles que permanezcan en silencio mientras el niño expresa su versión de la historia, el terapeuta logra ubicarse del lado de los padres y del niño simultáneamente. Mientras los miembros del grupo familiar pelean entre sí cada vez más abiertamente, continúa siendo escrupulosamente ente justo y no toma partido, no importa cuánto admire la habilidad de un miembro en destrozar al otro.

Las diversas escuelas de terapia familiar encaran el problema de tomar partido en las peleas familiares de distintas maneras, pero coinciden en que el terapeuta no debe apoyar constantemente a un solo miembro de la familia. Algunos terapeutas tratan de no tomar partido; otros lo hacen y cambian de bando en los momentos oportunos, tomando a la familia desprovenida. Algunos discutirán la situación con la familia, como lo hace el terapeuta de la Escuela Psicodinámica de Diagnóstico Familiar. Este les señala que aunque en cierto momento apoyará a alguno de ellos, cinco minutos más tarde se pondrá de parte de algún otro, de modo que la familia nunca sabrá con certeza quién será el que cuente con el apoyo del terapeuta durante las peleas. También logra crear una atmósfera informal llamándoles por su nombre y diciendo: "Ahora bien, Sam, yo no soy juez y esto no es una corte. Solo estamos tratando de comprender algunas cosas". Los terapeutas de todas las escuelas insisten en que tratan de comprender, porque por lo general deben esforzarse por mantener el equilibrio en un resbaladizo pantano de acusaciones y contraacusaciones.

La determinación que demuestran los distintos miembros del grupo familiar en probar su inocencia ante el terapeuta, produce la tensión que éste siente mientras es tironeado desde varias direcciones a la vez.

Aunque les sugiera que deberían defenderse unos ante otros ya que después de todo son ellos los que deben vivir juntos, siguen utilizándolo para atacarse entre sí. Es común que llegue un momento en que los terapeutas deseen escapar de la habitación; con ese fin se ha creado una escuela llamada: La Escuela Provócalos y Escapa. El encuadre de esta escuela consiste en un consultorio de dos habitaciones separadas por una pantalla de visión unilateral. En la habitación de observación se instala un grabador. El terapeuta hace pasar a la familia y les señala que el hijoproblema representa un problema familiar qué podrán resolver hablando entre sí, expresando sus sentimientos, abriendo los canales de comunicación y todas esas cosas que se dicen. Agrega que ellos saben más sobre sí mismos que cualquier otra persona y que por lo tanto son los mejores terapeutas de sí mismos. Les dará la oportunidad de entenderse entre sí dejándolos solos gran parte del tiempo, aunque también los ayudará entrando en la habitación de tanto en tanto, para alentarlos e incitarlos a tocar los temas difíciles que tienden a evitar; lograrán así un mayor acercamiento, objetivo de cualquier persona sensata. Luego huye de la habitación sugiriendo como despedida que alguien proponga algún tema, aunque sea intrascendente. Los miembros del grupo, incómodos, se sientan y se miran hasta que, por lo general, los padres se vuelven hacia el niño considerado "el paciente" por toda la familia, esperando que diga algo objetable. El chico dice algo, los padres lo cuestionan y muy pronto todos están hablando. Cuando la discusión es demasiado agitada, o cuando alguien se enfurece v se niega a continuar hablando, o cuando es despedazado con demasiada saña, el terapeuta entra en la habitación y aplaca el fuego. Las primeras veces que lo hace, la familia se detiene y lo escucha, pero más adelante continuarán y el terapeuta deberá esforzarse mucho para ser oído por encima del estrépito.

Salir de la habitación, no solo le permite al terapeuta aliviar la tensión y fumar un pacífico cigarrillo, sino también observar la contienda familiar de un modo más distante ya que ésta no se centra en él: como no se hunde en el pantano con ellos, tiene la posibilidad de percibir las maniobras más sutiles de la familia. También es posible que cuando en algún momento la familia le pida que entre en la habitación se rehuse a hacerlo para demostrarles que solo actuará de acuerdo con sus propios criterios.

En esta situación, el grupo familiar se encuentra en una posición peculiar. No pueden usar sus maniobras más devastadoras con el terapeuta porque en cuanto lo intentan éste se esfuma de la habitación; de este modo, al sentirse perdidos, no pueden hacer otra cosa que volverse unos contra otros. Sin embargo tampoco pueden hacerlo con total libertad, porque se saben observados por un terapeuta que puede entrar en cualquier momento y ensañarse con alguno.

En este tipo de terapia la familia es sacudida aún más porque se los obliga a escucharse a sí mismos. Si el terapeuta hace una interpretación y no es aceptada, les hace escuchar la cinta grabada durante los últimos minutos para demostrarles lo que quiso decir. La familia descubre que en cualquier momento esa máquina cobarde puede arrojarles sus propias palabras a la cara, de modo que se ven obligados a inhibir sus maniobras usuales y a desarrollar otras nuevas.

Esta escuela también se diferencia de otras por el entusiasmo con que el terapeuta maltrata al padre. 

Se cree que si éste fuese más cordial con su esposa, ésta dejaría de obtener satisfacción emocional en la alimentación pegajosa de los síntomas del niño. Por lo tanto el terapeuta insta al padre a tratar mejor a su mujer. El padre que muchas veces ha intentado tratar mejor a su mujer, se resiste, ya que, por lo general, ha encontrado solo desconfianza, rechazo y desprecio. A menudo se crea una situación difícil entre el terapeuta y el padre, pero rara vez llegan a las manos. Esta actitud del terapeuta alienta a la madre a continuar la terapia porque se siente apoyada y tiene la oportunidad de observar cómo maltratan a su esposo. En muchas familias el padre finalmente se da por vencido y trata de ser más amable con su mujer; como se problematizó tanto sobre el tema, la madre se muestra más receptiva, asombrando al padre y al niño y agradando al terapeuta.

Esta escuela surgió del trabajo con familias de delincuentes. Cuando el método se aplica a casos más graves, como las familias de esquizofrénicos, el terapeuta no puede salir de la habitación tan a menudo porque debe apuntalar a los miembros como para que no se retiren de la habitación y hablen unos con otros.

La familia gravemente perturbada

Así como otros éxitos de la psiquiatría, también la terapia familiar se originó, en parte, en el tratamiento de la esquizofrenia. Se hizo evidente que el circuito más frecuente que recorría un esquizofrénico carecía de sentido: una familia volvía loco a un niño, se lo hospitalizaba, mejoraba y se lo devolvía a su familia para que lo volviera loco de nuevo. Primero se hicieron intentos para cambiar la situación en el hogar y luego, se probó tratar terapéuticamente a toda la familia. El mayor desafío para cualquier terapeuta familiar es la familia del psicótico. Todas las dificultades que se presentan en la familia del neurótico, se ven exageradas hasta la parodia en la familia del esquizofrénico. Se han utilizado diversos enfoques y surgieron varias escuelas para tratarlas, desde valientes terapeutas que asaltan por sí solos la fortaleza familiar del esquizofrénico hasta expediciones de dos o tres terapeutas. Incluso se intentó rodear a toda la familia con un hospital.

La familia gravemente perturbada, o psicótica, es como un barco sin timón, a la deriva en un mar de desaliento. Los miembros de la familia no pueden estar juntos ni separarse, de manera que el "niño" psicótico puede tener cuarenta años y todavía estar luchando para mantener el barco a flote.

Como cada miembro familiar está decidido a evitar cualquier responsabilidad, el terapeuta se ve obligado a actuar como timonel. Toda terapia familiar requiere un terapeuta que se haga responsable, pero en el caso de una familia muy perturbada, el terapeuta debe estar dispuesto y ser suficientemente equilibrado como para dirigirla, mientras sortea con benevolencia los persistentes sabotajes a sus esfuerzos. Así como a veces a un gordo se lo llama "flaco", La Escuela de la Terapia Familiar Pared de Piedra recibe su nombre de las actividades de un resbaladizo terapeuta que se hace cargo de la familia de un modo incomparable. Una característica de esta escuela es la manera en que estruja el cerebro de los miembros familiares. A menudo salen de las  sesiones golpeándose la cabeza para ordenar sus ideas. El terapeuta insiste en que todos los miembros tienen razón y que están absolutamente equivocados, que el amor es odio, que las críticas son elogios, que la deslealtad es intenso afecto y que abandonar el hogar es quedarse en él. Cualquier dirección que tomen los miembros de la familia quienes generalmente andan sin rumbo ni metas, es aceptada por el terapeuta pero redefinida como si fuese otra, de modo que la familia se ve obligada a definir sus objetivos para averiguar qué diablos está pasando.

Los miembros de una familia muy perturbada se rehusan a hacer cualquier cosa que se les pida; el terapeuta de la Escuela Pared de Piedra ofrece entonces sugerencias empaquetadas de un modo tan bonito que no parece que se les pida, nada que no hagan ya. Por ejemplo, en este tipo de familia la madre insiste en hacerse cargo de todo lo que ocurre pero se niega a reconocerlo. El terapeuta ordena a la madre que se haga cargo de algo que va a suceder en la familia. Ella no puede hacerse cargo si alguien le da órdenes, y entonces para poder manejar al terapeuta debe rebelarse, perder el control de la situación familiar y dejar que otros se ocupen de lo que sucede en el hogar.

En estas familias, por lo general, el padre nunca se encuentra en casa, y cuando está jamás intenta poner a la mujer en su lugar: si lo hace se siente como una hormiga enfrentando a un elefante. Como su esposa lo paraliza, el hombre se convierte en un filósofo, y con excepción de algunas rabietas ocasionales, adopta tácticas de no‑agresión y de resistencia pasiva. La esposa, que no siente respeto alguno por un filósofo, piensa que él es secretamente desleal y que está esperando que alguien la lleva a la hoguera para ir a avivar el fuego. El terapeuta de la Escuela Pared de Piedra se muestra absolutamente de acuerdo con la esposa en que su marido es desleal, señalando que así lo cree porque nunca la critica y cualquier esposo leal que acepta a su mujer tal como es la ayudaría comentando sus defectos del mismo modo que sus virtudes. La esposa se encuentra apoyada por un aliado que exhorta a su marido a que la critique, y el marido se ve forzado a insultar a su mujer para probar su lealtad. Durante las batallas que siguen de inmediato la confusión se resuelve en una mutua agresión en un plano de igualdad. Esa agresión es festejada ruidosamente por el terapeuta, quien les alcanza las armas mientras añade que si no pueden sentir el odio con intensidad tampoco podrán amarse realmente.

En estas familias, el problema para un esposo o un hijo se basa en las amenazas de la madre de abandonarlo o derrumbarse si se oponen a ella. Es difícil oponérsele porque sostiene que siempre hace lo correcto: soporta las cargas familiares con valentía, busca la ayuda necesaria, exige limpieza, verdad y pensamientos puros y se encuentra del lado de Dios y de la Patria en todo momento. Si algo anda mal en la familia, solo un idiota le echaría la culpa. Si hace la limpieza de la casa a las cuatro de la mañana, no se trata de una rareza; son sus esfuerzos por mantener la casa limpia. Si se emborracha, lo hace para estar alegre con su familia. Si aplaude cuando su hijo se comporta como un psicótico, no es porque desee tal conducta, sino porque cree que el niño debería tener a alguien de su parte y el padre no está nunca en casa. Debido a esta capacidad de la madre de hacer solo lo que está bien y ayudar a todos en todo, la esquizofrenia es a veces llamada la enfermedad del cristianismo. Los primeros cristianos desarmaban a sus opositores insistiendo en que todo lo hacían por los demás; ante una agresión presentaban la otra mejilla, despertando culpa en los agresores. Los romanos solo podían enfrentar esas tácticas arrojándolos a los leones; del mismo modo, el padre y el hijo de estas familias solo pueden fantasear con arrojar a la madre a la jaula del león del zoológico local. Esta actitud hace que ella no se sienta querida, y se indigna y se asombra porque sacrificó toda su vida para ayudar a la familia. El terapeuta de la Escuela Pared de Piedra se lamenta junto con la madre por sus sacrificios y por no haber tenido jamás la oportunidad de ser irresponsable y no cargar con los problemas familiares. Sugiere que podría permitir que el padre comparta la carga y que incluso se ocupe de administrar los gastos de la casa o de controlar la disciplina de los hijos. Incómoda ante la idea de estar privándose de algo, y decidida a probar que el idiota del marido es incapaz de hacer un cheque o de hablar con f firmeza a los hijos, la madre cede sus responsabilidades y comienza a aflojar sus garras.

La crisis llega, por supuesto, cuando el padre comienza a comportarse como si tuviese testículos y trata a su mujer como ella sostuvo durante veinte años que debería hacerlo. Con el apoyo del terapeuta, el padre acepta el riesgo de ocuparse de algunas cosas. Cuando su esposa inevitablemente interfiere con su manera de administrar el hogar o la disciplina, diciendo que lo hace mal y que, además, dejará de hacerlo en cualquier momento, puede incluso llegar a sugerirle que no se meta en sus dominios. La esposa entonces entra en erupción como una ballena herida; lo critica con furia, diciendo que está actuando para agradar al terapeuta, que no se está imponiendo en lo más mínimo, que se comporta como un niño, que se enoja por las cosas más triviales, etc. El terapeuta interviene para evitar el derrumbe del padre (que probaría que su mujer tiene razón) y pregunta a la esposa si será lo bastante sincera como para tolerar que su marido la trate de un modo tan franco, arrinconándola así con su propio afán de perfección. Mientras tanto, el miembro psicótico trata por lo general de que los padres vuelvan a su situación anterior, la única que conoce. Por lo común, cuando los padres se enojan, se vuelven hacia el niño, pero si no lo hacen, el niño se entromete y dirige las iras hacia sí mismo, evitando de ese modo que elaboren sus problemas. Sin embargo, cuando el niño descubre que no puede provocar a sus padres porque están demasiado ocupados peleando entre sí, comienza a dejar sus síntomas de lado y vuelve a la realidad. Si esto no ocurre demasiado rápidamente, los padres no desarrollarán síntomas propios para sostener el vacilante sistema familiar.

En general el niño puede dejar de ser psicótico cuando los padres no dedican más sus vidas a ayudarlo y usarlo para evitar enfrentarse entre sí. También mejora cuando la madre aprende que puede sobrevivir sin ser perfecta. Como ella insiste en ser la madre buena y perfecta, el niño puede hacerla tambalear mostrándose simplemente enfermo y triste, como si fuera un leñador que voltea un pino gigantesco. Cuando el niño sufre la temida esquizofrenia, la madre se encuentra en una posición especialmente difícil, porque nunca estará segura, si el niño está realmente enfermo, o si se trata de un tramposo que se burla de ella; ambas cosas la cuestionan como madre. Poi, ejemplo una niña esquizofrénica pasaba el tiempo tirándose del pelo y hablándose a sí misma, acusando de ese modo a su madre por haber criado una hija tan desafortunada; pero en otros momentos la misma niña amenazaba con llamar a la policía para denunciar que la casa de su madre estaba sucia; este comportamiento hizo que la madre sospechara que todo el asunto era una farsa para hacerla pasar por idiota. En tal situación, la madre prefiere sentirse triste porque la esquizofrenia es un problema orgánico, o porque el padre es un villano y la esquizofrenia un resultado de su carácter débil y sus inclinaciones sádicas.

La tarea general del terapeuta familiar consiste en persuadir a la madre de que abandone su conducta ,,ejemplar" y acepte que influye sobre los demás, persuadir al niño a que abandone su enfermedad, única arma que posee, y convencer al padre de que se oponga a ambos armando el suficiente escándalo como para que se den cuenta de que realmente le importa qué ocurre en el hogar. Las dificultades que se presentan con este tipo de familias surgen de sus esfuerzos, tanto individuales como colectivos, por desbaratar cualquier mejoría. Como dijo un sociólogo: "Si se pone en un tren a la gente más difícil del mundo y se ubica a los menos difíciles cerca de la máquina, todas las familias de psicóticos se apilarían en el vagón de cola".

Una de las tareas más importantes en estos tratamientos consiste en persuadir al hijo psicótico de que la vida fuera de la familia es tan difícil como dentro, para que de este modo deje el hogar. Sin embargo parecería que solo cuando el hijo está seguro de ser querido por su familia, puede abandonarla. Por lo tanto será necesario crear una familia más afectuosa que el hijo se independice.

Las tácticas para crear una familia más amable de la
Escuela de Terapia Familiar de la Gran Madre consisten en considerar todo lo que ocurre en la familia como fundamentalmente amable. La terapeuta comienza entrevistando a cada miembro por separado, y establece una relación positiva con cada uno, logrando poseer todos sus secretos. Se entera de sus historias, esperanzas, desilusiones y opiniones sobre los problemas familiares. Luego reúne a toda la farnilia y se comporta como la amiga de todos. Conoce también muchas cosas de cada miembro desconocidas para los otros y ninguno de ellos sabe cuántos secretos familiares han revelado los demás. Desde esta posición de poder la terapeuta muestra un benevolente interés en resolver los malentendidos.

La Escuela de la Gran Madre enfatiza las buenas intenciones de todos los miembros y considera lamentable que surjan malentendidos accidentales. Si el niño amenaza con prender fuego a la casa, el terapeuta lo interpreta como un intento de obtener una respuesta positiva de los padres. Si la madre despoja al padre de sus genitales a través del sentimiento de lástima que él le inspira y por la forma en que analiza su carácter, su pasado y su futuro, la terapeuta señala que Mamita trata de comunicarse con Papito y vencer el temor de que él la desilusione. Que papá se emborrache y pierda el empleo, se interpreta como la expresión del deseo inconsciente de hallar un nuevo trabajo y mejorar la situación económica de la familia. En una ocasión, una terapeuta recibió una medalla de oro por su intervención en un caso en el que el padre corrió a la madre con un hacha; logró persuadir a la familia de que el padre intentaba provocar en su esposa una respuesta afectiva que permitiera establecer una relación más cercana entre ellos.

Con este enfoque, el sistema de estrategia familiar se ve saboteado. El grupo familiar se ha pasado años afilando sus armas para destrozarse unos a otros con habilidad; ahora se les dice que en realidad están buscando afecto y comprensión. Desconcertados, no saben si seguir acuchillándose como siempre por temor a que el gesto se interprete como afectuoso. Mientras tanto, el terapeuta ataca sugiriendo una conducta positiva.

Como cada miembro quiere tener al terapeuta de su lado, se comporta mejor para demostrarle que es inútil demostrar afecto hacia los otros personajes recalcitrantes. Sin embargo, cada uno debe demostrar que es capaz de recibir afecto, aunque los otros no lo sean. Como resultado de esta competencia, muy pronto la familia estará haciendo tortas fritas, festejada por una terapeuta que pregunta con regularidad: "¿Han sentido placer y alegría esta semana?" La Escuela de la Gran Madre se apoya en la teoría de que los miembros de una familia muy perturbada envejecen sin crecer; por lo tanto todos deben ser tratados como niños. Toda agresión es considerada seriamente, pero redefinida como si ocurriese entre gente menuda. Los intentos de asesinato se convierten en travesuras infantiles, los asaltos incestuosos lascivos en broma afectuosas y conductas abiertamente psicóticas pueden ser clasificadas como maldades involuntarias que ocultan buenas intenciones. En la medida en que estas familias responden positivamente ante la actitud maternal, y como a pesar de las tendencias destructivas en realidad se quieren, la terapeuta se mueve en terreno firme.

La terapeuta de esta escuela también otorga gran importancia a los detalles. Cómo se conoció la pareja, qué esperaban uno del otro, quién se declaró; estos hechos deben estar claros. Al llamar "hecho" a cada situación, las interpretaciones de la terapeuta adquieren el peso de la autoridad científica. Si hay un gran lío, se discuten a fondo los detalles de la controversia. Por ejemplo, si los padres tuvieron una discusión en el coche, la situación se clarifica a fondo, incluyendo la marca del automóvil y el lugar en que fue comprado. La clarificación de los detalles culmina en el descubrimiento de que el gran lío y el ojo negro son el resultado del intento de lograr una comprensión afectuosa, y eso es un hecho.

El peligro surge de la posible competencia entre la gran Madre y la madre perfecta. Mientras la terapeuta muestra cómo debería tratarse al hijo loco, la madre perfecta se siente en desventaja. Sin embargo, cuanto más en desventaja se siente, más insegura está y por lo tanto recibe con agrado los halagos con que la inunda la terapeuta. Sus deseos de sabotear la tarea se ven socavados por el deseo de agradar y este delicado equilibrio puede ser capitalizado por la terapeuta experimentada diciendo en el momento oportuno que la madre perfecta es mejor madre que ella.

Las escuelas de personal múltiple

Así como muchos nadadores temerosos de ahogarse se agencian de un salvavidas, muchos terapeutas familiares prefieren no estar solos cuando se zambullen en una familia. Un pionero estableció en Inglaterra la Escuela de Terapia Familiar con Cuatro Ojos, con dos terapeutas por familia; asaltarla de a dos tiene mérito ya que la familia se siente más desconcertada si debe tratar con dos psiquiatras en vez de uno. Si ambos llegan a estar de acuerdo, hasta una familia de seis personas se siente en desventaja. Pero justamente, la dificultad reside en la imposibilidad de que dos psiquiatras se pongan alguna vez de acuerdo. Para racionalizar ese hecho, los adherentes a estas escuelas consideran que a las familias les sirve de ejemplo presenciar las desavenencias de los terapeutas y la manera en que logran resolverlas. En ocasiones, los psiquiatras pueden resolver sus desacuerdos si la situación ejerce sobre ellos suficiente presión profesional, pero por lo general los asaltos de a dos dan como resultado que los terapeutas guarden un cauteloso silencio mientras la familia sigue adelante en su tarea de autodestrucción, o que ambos se pongan en actividad y se peleen entre sí al mismo tiempo que la familia. El ruido proveniente de las habitaciones donde se efectúa la terapia dual puede ser ensordecedor. A menudo las familias se unen y hacen las paces para impedir que los terapeutas entablen una lucha a muerte. Se utilizan diversas combinaciones del método: los terapeutas pueden ser un hombre y una mujer cumpliendo el papel de padre y madre de la familia; dos terapeutas pueden ponerse de acuerdo en que uno es el principal y el otro el subordinado (por lo general este es un arreglo temporario), o pueden decidir de antemano que uno se pondrá de parte del padre y el otro de la madre. Cada una de estas variantes tiene sus ventajas y sus consecuencias desastrosas.

Como variación de esta escuela múltiple, en la Escuela de Amor Fraternal los dos terapeutas enfrentan a la familia en su propio terreno, dando las sesiones en el hogar familiar. Mientras que la mayoría de los terapeutas prefieren encarar la lucha en sus propios consultorios, donde es inevitable que la familia se encuentre en desventaja, la Escuela de Amor Fraternal se arriesga a trabajar en el living‑room familiar. Allí, la familia puede comportarse como lo hace habitualmente mientras habla con el terapeuta. Es decir, la madre puede entrar y salir de la cocina cuando se pone nerviosa, el hijo puede huir a su habitación si la discusión se pone difícil y el padre tiene la bebida a mano. El efecto de la visita de los terapeutas tiende a persistir, ya que sus fantasmas permanecen en la casa después de las sesiones.

Otra variante del ataque múltiple a la familia está representada por la Escuela del Empujón Total, la que provee de un terapeuta a cada uno de los padres y de los hijos. Si la familia acepta que el ataque se repita se la lleva a una institución durante varios días; se le asigna un terapeuta a cada miembro y todos se juntan hasta que el continuo debate se hace demasiado pegajoso. Luego cada terapeuta se va con su paciente y comparte sus lamentos y quejas. Cuando recobran fuerzas y establecen una coalición, todos se reúnen nuevamente para continuar la contienda. Pasados dos o tres días de ocho horas de lucha cada uno, la familia es enviada a su casa, presumiblemente mejorada, mientras todos los terapeutas los despiden alegremente desde el umbral.

Otra expresión de la necesidad del terapeuta de recibir ayuda en el tratamiento de una familia muy perturbada la constituye una escuela surgida de la desesperación y del interés por la investigación. Se denominó Escuela de Internar a toda esa Maldita Peste. No solo se internaba al paciente psicótico; también a los padres, hermanos, hermanas y al gato de la familia. Las familias eran tratadas individualmente y junto con otras f amil ¡as como un gran grupo terapéutico. Se pensaba que el ataque de varios terapeutas apoyados por enfermeras y asistentes, sumado a los horribles ejemplos dados por otras familias similares provocaría cambios. Como tributo a la tenacidad demostrada por el sistema de la familia muy perturbada, debemos decir que no fue posible quebrarlo y que en cambio se desintegraban los miembros del equipo hospitalario. El proyecto fue abandonado.

Terapia familiar e individual: similitudes

Si se examinan las terapias individuales y familiares en términos de la teoría, son decididamente distintas. Si se las observa desde el punto de vista de la práctica, las diferencias son escasas. Se han hecho pocas descripciones de la práctica ‑lo que hace un terapeuta individual con su paciente‑ enfatizando en cambio la teoría que utiliza. Por ejemplo, es común que las descripciones del método psicoanalítico se refieran más al proceso teórico que a lo que hacen el paciente y el terapeuta. En especial se enfatizan la transferencia y el descubrimiento de las ideas reprimidas. Desde el punto de vista teórico, es importante que la relación transferencial no sea perturbada por la intrusión de otras personas, particularmente la de los familiares del paciente. El cuidadoso manejo (te las defensas es otra manera de observar a la terapia individual a través del telescopio teórico, El proceso de interacción entre el terapeuta y el paciente se considera como un cuidadoso descubrimiento de las ideas que el paciente se resiste a reconocer. Suponiendo que en la terapia individual, la transferencia y el manejo de las resistencias internas sean cruciales para lograr un cambio, las distintas maneras antes presentada de tratar familias, no solo difieren de este enfoque, sino que se las podría considerar antiterapéuticas. La relación transferencial sería oscurecida por la presencia de otros miembros de la familia, y se haría imposible trabajar  adecuadamente con las defensas cuando los miembros familiares se bombardean con acusaciones que incluso se refieren a actos y deseos incestuosos.

Sin embargo, no hay necesidad de considerar a la terapia individual solo a través del estrecho foco de las teorías anteriores, basadas no en una descripción de lo que ocurre, sino en conjeturas sobre lo que ocurre. Después de todo, la transferencia no es observable; solo es posible observar cierta conducta de un paciente y un terapeuta e inferir que existen distorsiones transferenciales. Del mismo modo, se observa que un paciente responde al terapeuta de una cierta manera y se supone que se está defendiendo contra ideas reprimidas inferidas.

Si tomamos en cuenta el hecho obvio de que la terapia individual consiste en una conversación entre dos personas, sirven, entonces, ciertas similitudes con la terapia familiar. En un nivel descriptivo, la diferencia erencia entre ambos métodos se centra en gran parte en la presencia de otros miembros de la familia. Se hace difícil hallar otras diferencias, pues distinciones aparentes se convierten en similitudes al ser examinadas más de cerca. Por ejemplo, la terapia individual podría describirse como un sistema de dos personas; la familiar, como uno de tres o más personas. La manera en que el terapeuta se convierte en parte del sistema familiar, siendo incluido en el grupo y utilizado por sus miembros, tiene relación con esa diferencia. Sin embargo, la terapia individual no es esencialmente un sistema de dos personas, aún cuando el terapeuta lo impone como restricción física. La familia del paciente está presente en lo que éste relata; su esposa le pregunta qué ocurre en las sesiones y el paciente informa a la familia de las nuevas ideas que adquiere en su terapia, utilizando de ese modo al terapeuta en el hogar. El terapeuta es incluido rápidamente en el grupo familiar, aunque los demás miembros reciben información mediatizada por el paciente. La diferencia reside, nuevamente, en la ausencia física de los miembros familiares durante las entrevistas, aunque pueden estar presentes en el discurso o como supervisores indirectos de lo que se dirá en el consultorio.

Sería posible afirmar que las terapias familiar e individual son similares, porque en ambas situaciones algunos terapeutas alientan a los pacientes a comprenderse mejor y a expresar sus sentimientos. En psiquiatría existe la premisa implícita de que la autocomprensión y la expresión de afectos representan la fuente del cambio terapéutico. Sin embargo, aunque tal suposición sea aceptada, existe una confusión considerable sobre qué tipo de auto‑comprensión logra el truco exitoso y bajo cuáles circunstancias debe ocurrir; tampoco está claro cuál es la magia que logra un cambio en la expresión de afectos. Se presenta un problema adicional ante el hecho embarazoso, observado a menudo, de que los pacientes exhiben toda clase de auto‑comprensión y expresan sus sentimientos con los detalles más sutiles, pero siguen aquejados por los mismos trastornos.

Se pone tanto énfasis en la auto‑conciencia y en la expresión de afecto, que uno esperaría encontrar una importante táctica terapéutica involucrada. Sin embargo, parecería que la auto‑comprensión y la expresión de afectos en la terapia individual difiere si hay otros familiares presentes. Si un marido expresa sus sentimientos cuando se encuentra a solas con su terapeuta, este no se sentirá afectado por lo que aquél exprese. En cambio, la esposa reaccionará de algún modo si se halla presente en la entrevista, porque se considerará responsable de lo que el marido sienta (como podría pasarle a un terapeuta después de tratar varios años a un paciente).

Ahora que existen muchos métodos de terapia familiar además de los de terapia individual, tenemos la oportunidad de examinar sus elementos comunes con la esperanza de descubrir los factores o "causas" comunes del cambio terapéutico. Para realizar tal examen se debe salir del marco de cualquier escuela terapéutica en particular y efectuar una consideración más amplia y formal de las pautas de todas ellas. Sostendremos aquí que todos los métodos terapéuticos tienen en común un factor educacional para ayudar a la gente a cambiar su conducta y una relación paradójica para forzarla a hacerlo.

Los terapeutas familiares más expertos creen que un individuo no cambiará a menos que se modifique su sistema familiar. Se sigue, entonces, que la terapia individual debe provocar de algún modo al paciente a efectuar cambios en su sistema familiar que le permitan a su vez modificarse. No tenernos suficientes datos para descubrir los efectos de la mejoría de un miembro en el sistema familiar; de todos modos examinaremos un caso típico: una mujer que comienza la terapia sufriendo de dolores de cabeza psicógenos. Se la alienta a que hable de su pasado, su presente y de sus reacciones ante el terapeuta. Relata una serie de situaciones con su marido en las que se presentaban los dolores de cabeza, y el terapeuta le pide que recuerde qué sintió en esos momentos. (El terapeuta supone, por lo general, que su problema gira alrededor de sus culpas, temores e ideas reprimidas, y que vuelve la hostilidad hacia sí misma mediante los dolores de cabeza). En algún momento de la terapia, la mujer informa que de algún modo logró afirmar su posición con respecto a su marido. Por ejemplo, le dijo que ya no toleraría ciertas cosas. En este momento, el terapeuta supone que hubo cambios intrapsíquicos y que su conducta actual es un resultado de esos cambios (por ejemplo, la disminución de culpas internas). Después de informar que los dolores de cabeza habían disminuido simultáneamente, no es infrecuente que la mujer sufra una recaída, protestando porque sus dolores de cabeza empeoraron. Se le pide que verbalice sus sentimientos y que hable sobre las similitudes entre la situación actual con el marido y las relaciones que mantenía con sus padres en el pasado. Es posible incluso que descubra que "protege" a su marido porque este se molestó cuando ella logró afirmarse ante él y que relacione esto con algún modelo anterior de protección hacia sus padres. El próximo paso se manifestará mediante una interacción distinta con el marido: se comportará de un modo más seguro y menos protector. Para enunciarlo en términos generales: siempre que un terapeuta anuncia que un paciente ha cambiado, es porque éste manifiesta un tipo de interacción diferente con sus íntimos, incluido el terapeuta.

A pesar de que el énfasis teórico del terapeuta individual pueda estar colocado sobre las ideas reprimidas de una paciente, el éxito de la terapia se revela en un cambio en la relación (sistema familiar) establecida con el marido. Al tratarlo de modo diferente, él responde de manera distinta y como consecuencia se producen modificaciones en la familia y en la paciente. Desde el punto de vista de la terapia familiar, la terapia individual utiliza al individuo como palanca para producir cambios en la familia. Es importante averiguar qué aprende un paciente en terapia, que luego pueda utilizar para influir en el sistema familiar.

Cuando se intenta comprender qué ocurre en la terapia individual, y compararla con la terapia familiar, surge un hecho evidente. Ambos métodos enfatizan el entrenamiento intensivo en la verbalización de las relaciones que mantiene el paciente con los demás. En la terapia individual se acentúa constantemente la verbalización; hablar en vez de actuar o somatizar. Es inevitable que el paciente acostumbre a su familia a una nueva forma de hablar sobre lo que les ocurre. Cuando un caso de "dolores de cabeza" habla con su esposo sobre su conducta en vez de mostrar dolor y alejamiento, le está pidiendo que la trate de modo diferente. Como consecuencia, ambos deben modificar su conducta. Un factor común a distintos tipos de terapia individual consiste en alentar la metacomunicación verbal, y el procedimiento básico de la terapia familiar consiste en reunir a los familiares y hacerles hablar sobre las relaciones que mantienen entre sí. Si la madre muestra la "actitud dolorida" que exasperaba a los demás, solo se convierte en una señal para que el terapeuta le pida que exprese verbalmente lo que siente. De modo similar, se les pide a los demás que expresen verbalmente lo que sienten ante el aspecto dolorido de la madre. Pedirles que hagan comentarios verbales en vez de usar sus tácticas anteriores, ayuda a que sobrevengan cambios en el sistema familiar.

En todos los tipos de terapia, el terapeuta se comporta de un modo diferente a las personas que rodean al paciente, y parecería que un importante factor de cambio reside en la naturaleza de esta diferencia. En el tratamiento de familias, el comportamiento del terapeuta difiere del de los miembros de la farnilia cuando, en el estilo usual de la terapia familiar, alienta las virtudes democráticas: cada persona debe tener su oportunidad, los puntos de vista minoritarios deben expresarse y se intenta que todos cedan en algo por el bien del grupo. Los terapeutas de todas las escuelas insisten en ser imparciales y en no tomar partido por ningún miembro de la familia en particular. La situación ideal es tomar partido por todos a la vez, encontrando un nivel donde las diferencias puedan conciliarse. Como no comparte la opinión de quienes insisten en que un solo miembro es el problema, el terapeuta sirve como modelo para buscar en el grupo la fuente del conflicto.

El terapeuta también les ofrece un modelo, ya sea implícito o explícito, para manejar los problemas de disciplina. Es típico que la familia perturbada muestre un comportamiento poco coherente: las conductas extremas son permitidas, utilizan a veces la sobreprotección y otras los castigos duros y por lo general, se imponen pocas restricciones al miembro‑problema. Mediante sus consejos, o por la forma en que trata con la familia en las sesiones el terapeuta les muestra cómo pueden tratarse mutuamente de un modo más coherente.

Otro modelo que ofrece a la familia se refiere al entrenamiento en metacomunicación. Los síntomas, o las perturbaciones de algún miembro de la familia no determinan su conducta, corno les ocurre a los demás familiares. Por ejemplo, el padre se exaspera ante las miradas patéticas o los sollozos de la esposa, pero el terapeuta no se deja manejar por esa desesperación. De modo similar, un esposo a quien su esposa critica por su conducta irresponsable, descubre que el terapeuta no lo condena como él esperaba sino que le enseña una forma de metacomunicación cuando comenta la manera en que se lo intenta manejar. Ya sea que se mantenga en silencio la mayor parte del tiempo, como en psicoanálisis, o tenga una actitud más directiva con los pacientes, el terapeuta no se comporta en los términos del paciente ya que no responde a la provocación. Tanto en la terapia individual como en la familiar, cuando el paciente exhibe una conducta sintomática o perturbada, el terapeuta le pide que cambie su manera de relacionarse con él. La diferencia reside en que en la terapia familiar los otros miembros pueden observar e incluso utilizar el modo en que el terapeuta se enfrenta a la provocación. En la terapia individual solo el paciente puede hacerlo, observando cómo se lo trata. De este modo, lleva las técnicas utilizadas por el terapeuta al hogar, como informan las personas que conviven con algún familiar en tratamiento psicoanalítico.

Si un terapeuta de familias desea inducir cambios en el sistema familiar, debe influir y controlar lo que ocurre en la terapia. Si los miembros del grupo obtienen el control, perpetuarán su sistema y sus trastornos. Una manera por la que el terapeuta puede obtener el control de lo que ocurre consiste en plantear situaciones paradójicas al aceptar el papel de consejero experto y luego no dar ningún consejo. Por lo común, el terapeuta se hace cargo de la situación responsabilizando a la familia de lo que ocurre, insistiendo en que la iniciativa para resolver los problemas debe provenir de ellos mismos. Así, la familia se encuentra colocada en una posición donde sus intentos usuales de hacerse cargo de una relación son estimulados por la persona responsable, situación particularmente evidente cuando el terapeuta utiliza el silencio pasivo como método. La familia se enfrenta a la misma paradoja que el individuo en psicoanálísis. Los terapeutas más activos trabajan con un encuadre aparentemente más directivo y luego proceden a desembarazarse de la responsabilidad y a estimular a que la asuman los miembros de la familia. Por ejemplo, si la madre pregunta qué debe hacer con una hija rebelde, el terapeuta no se lo dice: en cambio le pregunta qué le gustaría hacer, sugiere que se discuta la situación para clarificarla, le señala que se siente desamparada, averigua por qué esto es un problema para ella, pide sugerencias a los demás miembros, etc. Al desplazar la responsabilidad hacia la madre, el terapeuta la obliga a hacerse cargo de la situación e impide que le adjudique la responsabilidad.

Los intentos de los miembros de provocar alianzas con el terapeuta representan uno de los problemas típicos de control. Por lo general, el terapeuta frustra esos intentos o se las ingenia para que las alianzas solo ocurran en sus propios términos. Estos intentos pueden ser activos o pasivos; por ejemplo, la madre dice: "¿no cree usted que mi marido debería trabajar?" invitando así al terapeuta a unirse a ella en contra del marido. También, en ciertos momentos claves, puede mostrarse desamparada y ansiosa para obtener la adhesión del terapeuta contra los familiares que la perturban. Si este acepta la alianza, se las ingenia para no tomar partido por uno en contra de los otros. Dice, por ejemplo: "Es natural que usted desee que su marido trabaje, pero es posible que todavía no se sienta preparado para hacerlo." De este modo toma partido por la esposa, pero también por el marido indicando que este tiene sus derechos con respecto al trabajo. También si se lo enfrenta con el desamparo o la desesperación como invitación a unirse con la madre contra los demás, el terapeuta puede decir: "¿Ha notado cómo el resto de la familia se angustia cuando usted se altera?" o de alguna otra manera puede desplazarse hacia la obtención de una alianza con todo el grupo.

Un problema importante para el control de la situación es el poder que adquiere "el paciente" mediante su conducta sintomática por un lado y por su función de chivo emisario por el otro. La tarea fundamental entonces, consiste en desplazar el acento colocado en el paciente sancionado hacia la familia como grupo o hacía los conflictos entre los padres. Un niño que se rehúsa a hablar, como un esquizofrénico mudo, es más capaz de llevar el peso de la conversación familiar que el progenitor más locuaz. Por lo común, esa clase de niño solo es mudo verbalmente; si el giro de la conversación le desagrada se mueve agitadamente, consiguiendo atraer la atención familiar. También puede mostrar en ciertos momentos una verborragia patológica; amenazar de modo casual con alguna acción que subleve a los padres o exhibir alguna otra conducta sintomático en los momentos en que podría sobrevenir un cambio en las relaciones familiares. Si el terapeuta se deja manejar por esta conducta, el niño ganará el control de la situación.

Pero además, si el niño no responde de modo provocativo ante una amenaza de cambio, casi invariablemente los padres eligen ese momento para volverse hacia el niño o referirse a él. Por ejemplo, si la madre y el padre evidencian más claramente los conflictos entre sí, uno o ambos elegirán ese momento para decir: "Bueno, si no fuese por las dificultades del chico todo andaría muy bien".

Aunque por lo general el terapeuta maneja esa actitud de los padres verbalizándola, no necesariamente sus comentarios producirán cambios cuando el problema familiar es grave. No se ha descubierto todavía cómo manejar esas situaciones, pero la tendencia de los terapeutas de familias es alentar el interés en la persona‑problema y al mismo tiempo explicitarlo. Cuando los padres hablan de sus problemas y el paciente mudo se muestra inquieto, todos evidencian la tendencia a dividir la atención entre escuchar lo que se dice en ese momento y observar al paciente. Como la distracción les resulta útil, a menudo los padres comentan la actividad del hijo y dejan de lado su propia discusión. Aunque existen diferencias individuales, es común que el terapeuta se haga cargo de la situación solo cuando ésta se torna crítica, deteniendo él mismo la conversación. Para ello puede utilizar varias tácticas. Puede decir que algo está perturbando al chico y sugerir revisar lo que se dijo para descubrir si se está tocando algún problema familiar importante o arriesgarse más y decirle al niño que sería útil si en el futuro exhibiese algún sufrimiento cuando los padres hablan de un tema demasiado penoso para ellos (definiendo así al paciente como termómetro de las tensiones familiares). Puede simplemente cortar la conversación y ocuparse de la interrupción y luego volver precisamente al punto donde se detuvo la conversación, de modo que la interrupcíón pierde su función. Algunos terapeutas definirán la conducta del niño como un intento de dividir a los padres, alentándolos así a formar una alianza que se oponga a la intrusión del niño. Otros verán ocasionalmente a los padres sin el niño para evitar que éste los distraiga de los temas importantes.

La conducta del miembro‑problema de la familia (por lo común un niño en la terapia familiar), es suficientemente conspicua como para que se pueda observar su reacción ante un cambio en las relaciones entre los otros pacientes. Sin embargo, se observan reacciones similares en los padres. Si el padre y el hijo amenazan con modificar en algo su relación, la madre actuará como para inhibir ese cambio, y si la relación que amenaza cambiar es la de la madre con el hijo será el padre quíen reaccione. La movilización de cada miembro de la familia ante los cambios crea problemas terapéuticos pero a la vez pone en evidencia un posible modelo teórico para describir a las familias.

El modelo familiar

Cuando se comienza a conceptualizar la familia como un grupo de gente que responde a los cambios de los miembros al modo del "ensayo y error", se hace posible considerar a la misma como un sistema homeostático. Este sistema comprende procesos autocorrectivos que le permiten continuar funcionando del modo habitual. Para que ocurran cambios en el sistema familiar esos procesos auto‑correctivos deben modificarse.

Un sistema homeostático es semejante al sistema calefactor de una casa conectado a un termostato; el sistema se auto‑regula. Si la habitación se enfría demasiado, el termostato da la señal para que la caldera se ponga en funcionamiento y caliente la habitación; cuando se alcanza la temperatura adecuada, la caldera se apaga. Si en la habitación hace demasiado calor, no se puede responsabilizar a ningún elemento del sistema en particular. No se puede culpar al calefactor, porque está controlado por el termostato y tampoco éste es culpable porque está controlado la temperatura producida por el calefactor. Si cuando hace demasiado calor se desea cambiar el sistema no es suficiente abrir las ventanas. La introducción de aire frío baja la temperatura, pero también hace que el termostato le ordene al calefactor que queme mas combustible para elevar la temperatura. La única manera de producir un cambio en cualquier elemento del sistema es cambiar la regulación, el punto de corrección que regula todos los elementos.

Los intentos anteriores de comprender a las familias se han concentrado en un solo elemento. Prímero se sostuvo que si una familia con un miembro esquizofrénico 
tenía problemas, la ''culpa'' la tenía el esquizofrénico quien debía tratarse en terapia individual. Luego se postuló que existía la madre "esquizofrenógena” causante de la esquizofrenia del hijo, y que

era ella quien debía tratarse. Más tarde se sugirió que la verdadera causa residía en un padre inadecuado y que si éste cambiase, modificaría el sistema. El último punto de vista sobre el problema considera que, para que cambien los elementos, es necesario que cambie e1 sistema total.

Evidentemente el simple modelo de un sistema homeostático como el de un calefactor hogareño, no es adecuado para describir a una familia porque, aunque los elementos se influyen entre sí, la regulación está programada desde afuera. Un ser humano regula el termostato a 70º F y el sistema fluctuará alrededor de ese valor. En una familia nadie impone los límites de su comportamiento, aunque se pueda decir que la cultura, en parte, lo regula. La conducta de los miembros de la familia resulta en gran parte regulada por los otros miembros de la familia. Existen dos tipos de estos procesos reguladores: los miembros se comportan, de un modo "erróneo" si uno de ellos excede un cierto límite establecido, y también pueden ser los miembros indivíduales quienes intenten establecer esos límites. Cuando tiene lugar esta

segunda alternativa, el problema del control desempeña un papel relevante en la familia perturbada.

El problema se presenta de la siguiente forma: ¿quien dirá a quién qué debe hacer y controlará los límites de la conducta? En una familia perturbada, toda actividad gira alrededor de esta lucha. Sí el padre sugiere ir al cine, los méritos de la película no se discutirán como en una familia más normal; la cuestión es si se hace o no lo que el padre quiere. De

igual modo, si el niño le pide a la madre que le ate los zapatos, ese pedido no se recibe como algo sencillo, sino como un intento de dirigir la conducta de la madre y controlar la relación con ella.

Todos los actos de un niño que crece en una familia perturbada adquieren una significación exagerada porque son recibidos en el nivel donde se juega el problema del control, Si el chico sale a caminar, esto puede recibirse como un comentario o crítica al hogar, y no como el simple deseo de salir a caminar. Por la importancia que se le otorga a lo que hacen, los niños de estas familias adquieren un poder –en especial si tienen algún trastorno‑ que otros niños no poseen; particularmente, el poder de dividir y enemistar a los padres entre sí. Para que estos puedan lograr un cambio y poner límites al niño, deben primero resolver el problema de sus propios límites. En la medida en que la conducta del chico forma parte de la lucha entre ellos, es necesario que aquélla se conserve inalterada para que se mantenga ese sistema particular de lucha.

Cuando un grupo de personas están interrelacionadas en este tipo de red auto‑correctiva, la modificación de una de ellas tendrá repercusiones en todo el sistema. Por ejemplo, se podría convencer a un chico rebelde de que acepte que los padres le digan lo que debe hacer y obedecerlos. Sin embargo si el niño acepta mantener esa relación, los padres también deben aceptar dirigirlo. Más aún, deben crear una relación entre ambos que les permita estar de acuerdo en la dirección del hijo en vez de verse separados por el intento. Además tropiezan con la dificultad de que al tratar con el niño en cuestión de un modo diferente pueden verse obligados a modificar su actitud al relacionarse con los otros hijos. En consecuencia, para efectuar un cambio en un elemento del sistema, se deben hacer los reajustes necesarios de aquellos procesos auto‑correctivos que mantenían al sistema sin alterarse.

Podemos decir que un sistema familiar sin intervención terapéutica se resiste al cambio, debido a que el intento de un miembro de inducirlo solo logra provocar el proceso auto‑correctivo en los otros miembros que se oponen a cualquier modificación. Por ejemplo, si una esposa intenta "reformar" al marido, sus intentos no parecen producir un cambio; se podría decir que ayudan a que se mantenga la estabilidad del sistema ya que cada intento por parte de ella representará la provocación que el marido necesita para rehusarse a cambiar. A veces parece que cualquier índice de cambio en el marido desencadena en la esposa la necesidad de estimularlo; retornan así al sistema previo. Como el conflicto tiene lugar en el nivel donde se decide quién controlará la conducta de quién, un intento de cambio provocará una respuesta al mismo nivel.

Un ejemplo más elaborado ilustrará cómo surgen complicaciones por el hecho de que la gente se comunica entre sí en diferentes niveles. Supongamos que un chico rebelde es culpado por las dificultades familiares porque en lugar de obedecer a los padres les indica lo que deben hacer. Los padres irritados reaccionan con ira impotente ante sus directivas, pero son incapaces de obligarlo a obedecer. Desearían que el niño les obedeciera, pero no le piden coherentemente que acepte este tipo de relación. Supongamos entonces que el niño acepta cambiar: les pregunta a los padres qué debe hacer; está dispuesto a obedecer. Aunque en apariencia "ha cambiado", los padres pueden responder como si no lo hubiese hecho, enfrentándose con la siguiente paradoja: si el chico dice: "Bueno, díganme qué debo hacer y lo haré", en un cierto nivel acepta que lo dirijan, pero en otro sigue dirigiendo: les dice lo que deben hacer. Si aceptan su ofrecimiento no lo dirigen porque en otro nivel obedecen sus directivas; por lo tanto todo sigue igual.

Cuando alguien le ordena a alguien que se haga cargo de una situación, plantea una paradoja o "doble vínculo", definido como un mensaje en dos niveles que se hallan en conflicto de modo paradójico. Este es el problema que enfrenta un marido cuando la esposa le ordena que se muestre más viril y la dirija. Si lo hace, se hace cargo de ella en un nivel pero en

otro acepta que es ella quien dirige, ya que hace lo que ella le ordenó.

Si los padres interpretan los intentos de obediencia de un niño rebelde como exigencias, es natural que el chico responda a la constante ira impotente de aquellos volviendo a su anterior conducta rebelde. 

(Un terapeuta ingenuo podría acusar a los padres de no aceptar el deseo del niño de ser dirigido, sin percibir que si lo dirigen, siguen aceptando las indicaciones del niño como siempre). Desde este punto de. vista, cada intento de un miembro familiar de inducir el cambio reforzará el sistema previo.

Ocurre con frecuencia que los padres tratan al chico corno a un igual y, simultáneamente, como a alguien que debe obedecer. Estas dos actitudes simultáneas plantean dos niveles de mensaje en conflicto de modo que no se puede responder a uno de ellos sin equivocarse en el otro. Por ejemplo, a veces los padres le pedirán permiso al chico, tratándolo de igual a igual para indicarle que debe hacer algo; así le señalan que son ellos quienes lo dirigen. Si el chico hace simplemente lo que le indican, no responde al tratamiento igualitario; si no lo hace, no acepta que lo dirijan. Esta situación ocurre siempre que los padres tratan de convertir las directivas o castigos en algo agradable; piden a un igual que se deje tratar como alguien subalterno. Como dijo una madre: "Es fácil conseguir que un niño haga algo; uno le dice: ¿quieres hacerlo? Hazlo". El problema de su familia, un niño perturbado que no le obedecía, seguramente estaba vinculado a la naturaleza paradójica de sus demandas.

Es frecuente que las madres incapaces de controlar a sus hijos se muestren impotentes, porque una actitud "autoritaria" con el chico traería repercusiones en sus relaciones con el marido. Algunas madres se mostrarán débiles con el objeto de estimular una mayor actividad por parte del padre, pero con ese comportamiento no pueden lidiar con los hijos; de este modo, las personas que intentan enfrentar una relación conflictiva se encuentran ante situaciones paradójicas.

Aunque para un miembro de la familia resulta difícil  producir cambios por las repercusiones y los conflictos existentes entre niveles, la intervención de un terapeuta posibilita ese cambio. Por ejemplo, si una variación en la conducta del niño se considera instigada por el terapeuta, el niño deja de dirigir a sus padres y sigue las indicaciones del terapeuta. Los padres pueden aceptar más fácilmente que el niño defina el tipo de relación que mantendrán, si se considera que en realidad es el terapeuta quien lo hace. Sin embargo, si se piensa que el chico sigue "simplemente" esas indicaciones, no habrá ocurrido ningún cambio porque no ha iniciado una nueva conducta por sí mismo. Por lo tanto, las indicaciones del terapeuta se realizan de tal modo que no sugieren que dirige el cambio. En algún momento, el terapeuta señalará que ocurren cambios con independencia de su intervención, siguiendo así una regla común a varios tipos de psicoterapia que consiste en señalar la siguiente paradoja: "Aunque yo le induzca a cambiar, los cambios ocurren de manera espontánea".

Si no hubiese problemas de control en las relaciones humanas, un terapeuta podría dirigir a los miembros de una familia para que se comporten de modo más sensato y razonable, ellos lo harían, y cambiaría el sistema. Sin embargo, los miembros de tina familia perturbada no responden de esta manera, sino que reaccionan como si hubiesen incluido al terapeuta en el sistema familiar, enredándolo en la misma lucha que mantienen entre sí por determinar quién establecerá los límites de su comportamiento. Si el terapeuta les sugiere cómo ser más sensatos, no podrían aceptar el consejo sin reconocer que los está dirigiendo; la causa de los conflictos en estas familias consiste en que no toleran ser dirigidos por otros. Si la familia logra que el terapeuta le dé buenos consejos, luego frustrarlo y volver a provocar la misma situación, ha conseguido dirigirlo. Cuando es la familia quien define los términos del sistema, éste no se modificará.

Las tácticas usadas por los terapeutas para obtener el control o gobernar el sistema familiar, son múltiples. Algunas fueron presentadas en la descripción de las escuelas de terapia familiar. Un terapeuta manejará la situación ausentándose del consultorio gran parte del tiempo; de ese modo, no pueden evitar su dirección porque está ausente con frecuencia y cuando se presenta lo hace en sus propios términos. Otro terapeuta se mostrará evasivo en su terminología y directivas, evitando así que detecten sus intenciones y utilicen resistencias. Otro afirmará que todo lo que hace es por el bien de la familia mostrándose tan benévolo que nadie podrá resistirse sin parecer un descontento recalcitrante. Otra técnica es ofrecer dos terapeutas a la familia de modo que aunque consigan manejar a uno, les resultará difícil hacerlo con ambos (a menos que logren enemistarlos entre sí y manejarlos simultáneamente).

Si se piensa en la manera peculiar en que los terapeutas de todas las escuelas evitan indicarle al paciente qué debe hacer, surge una táctica adicional. Nunca dirigen la conducta de un paciente o una familia de modo manifiesto. Si en las familias perturbadas el problema consiste en la resistencia a ser dirigidos, tratar de dirigir a la familia para que modifique su comportamiento sería inútil (a menos que se ejerza todo el peso de la autoridad masiva). Esta actitud provocaría una actividad autocorrectiva que conservaría al sistema sin modificarlo. Sin embargo, también se deduce que la táctica para encarar esta resistencia al cambio seria manejarlos en otro nivel, alentando a la familia a seguir comportándose como siempre; la única manera de resistirse a esta directiva sería cambiando. Si uno permite o estimula a una persona a oponer resistencia, ésta no puede hacerlo sin aceptar que está siendo dirigida. La idea de que se debería estimular al paciente a seguir comportándose como de costumbre se encuentra implícita en la mayoría de las terapias debido a que una de las características más sobresalientes de los terapeutas es su permisividad. No se oponen a los pacientes;: aceptan lo que hacen; rara vez les indican que deberían cambiar. Si se supone que la permisibilidad equivale a estimulación, se puede decir que, por lo general, los terapeutas estimulan la conducta típica del paciente. Cuando un terapeuta observa que los padres permiten que el niño tenga rabietas, les señalará, por cierto, que le estimulan esa conducta. Si un terapeuta permite que una familia tenga rabietas en el consultorio, esa actitud también representa una forma de estimularlos. A veces un terapeuta alentará explícitamente a un paciente a no cambiar: por ejemplo, cuando le pide a la madre que se haga cargo de la familia cuando ésta ya es líder del grupo. Si su problema consiste en no querer ser manejada, solo puede evitarlo permitiendo que otros familiares la dirijan. La estimulación de la conducta usual también  se encuentra implícita en muchas de las instrucciones de los terapeutas sobre la manera de enriquecer la comprensión. El terapeuta dirá:

"Quero conversemos todos juntos para descubrir cuáles son los problemas". Les pide de ese modo que pongan su sistema en evidencia y por lo tanto que lo conserven, así como el terapeuta silencioso tácitamente  permite que la familia continúe con sus  procedimientos habituales. 
Un punto importante para los terapeutas que buscan una fuente de nuevas técnicas es el siguiente: cuando se considera 

a la terapia familiar de este modo, las tácticas de los terapeutas son asombrosamente similares a las utilizadas por los miembros de las familias perturbadas: desaparecen y vuelven cuando lo desean, dan órdenes de manera evasiva, no se hacen responsables de lo que dicen, intentan formar alianzas (inestables) de dos contra los demás y es típico que consideren sus acciones como benévolas o protectoras. Además, las madres a menudo controlan alentando la auto‑comprensión en los demás, en particular de sus defectos. También estimularán a los demás a no cambiar su conducta habitual, en especial si se oponer a ella. Como dijo una madre a su hija esquizofrénica cuando ésta pensaba criticarla: "Adelante, criticame querida; estoy dispuesta a que me hieras si eso puede ayudarte."

A diferencia del terapeuta individual, los problemas del terapeuta de familias se ven multiplicados por las relaciones adicionales que debe manejar. Cuando comienza a influir en la conducta de un miembro, surge la intrusión de otro miembro que resquebraja la relación. La presencia de otros miembros dificulta el uso de las tácticas de la terapia individual. Por ejemplo, se puede controlar en gran parte a un paciente individual mediante el uso del silencio permisivo. El paciente individual, enfrentado a un terapeuta silencioso debe relacionarse con él aunque le resulte muy frustrante. En cambio una familia puede ignorarlo y seguir en su tarea de destrucción mutua sin sentirse para  nada frustrados. Aunque el silencio es una táctica que no parece funcionar con familias, a veces resulta necesario y útil si se lo interrumpe con comentarios ocasionales. Por hablar tan poco, lo que dice un terapeuta después de un largo silencio adquiere aun mayor fuerza que la que tienen sus palabras. Pero en la terapia familiar, el terapeuta debe responder e intervenir más en la vida del paciente; la interacción resultante trae todas las complicaciones, centradas en la lucha por ser quien decide cómo serán las relaciones.

Las resistencias de las familias a ser dirigidas por  el terapeuta complican las cosas en el momento en que el miembro sancionado como “el paciente" comienza a mejorar. Si los padres consideran que la mejoría del hijo se debe a la influencia del terapeuta, es factible que interpreten esa mejoría como una crítica. Después de todo, su hijo estaba perturbado cuando lo manejaban ellos y deja de estarlo cuando interviene el terapeuta. Los padres pueden utilizar esta oportunidad para atacarse mutuamente; uno utilizará la mejoría del hijo para señalarle al otro su incapacidad: si hubiese     llevado al hijo como lo hace el terapeuta todos hubieran sido más felices.


Por lo tanto la mejoría del supuesto paciente en terapia 
familiar o individual, puede provocar considerables disturbios en la relación marital. Por lo común, el terapeuta enfrenta este problema indicando que la mejoría es el resultado de la actividad parental o de la cooperación del niño. Cuando se le otorga la responsabilidad del cambio a los miembros de la familia, este resulta más fácil de aceptar.

Cuando un paciente se encuentra ante un terapeuta, solo o en compañía de su familia, se ve involucrado en una relación que le enseña nuevas tácticas y que le provee un modelo de conducta distinto. Simultáneamente, se encuentra ante una relación que presenta múltiples paradojas que lo obligan a abandonar su conducta anterior, puesto que solo puede enfrentar esta relación, o escapar de ella amablemente, por medio del cambio.

� *En inglés "ploy". Un ''Ploy'' se define técnicamente como jugada o gambito mediante el cual una persona logra obtener ventaja en su relación con otra (N. del A.).


No existe una palabra equivalente en castellano y las que se aproximan (estratagema, gambito, etc.)   se caracterizan por


 una connotación inapropiada. Por eso, y "corriendo el riesgo de perder rigor científico", traduciremos el término


"ploy" " como “jugada" (N. de la T.) 
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